AÑO III - No. 50 - SABADO 14 DE JUNIO DE 1986 - N$ 70



guambia MUNDIAL



NO LLORES POR MI, ARGENTINA

¡MAMA, ME ESTOY HACIENDO!

BABA

TALIPEOTIM

OMBÚ-86



GUAMBIA CON LA CORTA



Aunque el sistema no sirva, Uruguay va a seguir jugando con doble stopper: Wilson y Julio María

●

Uruguay tiene su fútbol en vías de subdesarrollo

●

Jugar a mediodía es fatal. Nos almuerzan siempre

●

El mundial hizo olvidar a Uruguay muchas cosas. Entre ellas: jugar al fútbol

El N.7 tendría que haber sido Zerbino un habilidoso que se va siempre hasta el fondo y la tira para atrás envenenada



Los rusos tienen la moral baja. Por eso se besan en la boca cuando hacen un gol

●

Después de Dinamarca: SIX TRANSIT GLORIA FUTBOL

●

Daneses y dan pestos

●

Todavía hay algunos que sostienen que Borrás es un hijo del éxito

HOROSCOPO

Crucen los dedos. Realicen las mismas cábalas. Prendan velas. ¡¡Socorro!!.

GUAMBIARIO

ORGANO CLASIFICADO EN LA HORA, Y JUGANDO CON DIEZ

EL TIEMPO

Despejado por el fin de semana. Para el lunes se anuncian fuertes tormentas en el Río de la Plata.

TERRIBLE EPIDEMIA DE DIARREA EN ARGENTINA

Estado de alerta general acaba de decretarse en el país vecino ante el estallido de una terrible epidemia de diarrea. La misma, según fuentes oficiales del gobierno de Alfonsín, se debe a la ingestión combinada de whisky escocés con huevos orientales, mezcla que resultó fatídica para todos los habitantes del Gran Buenos Aires. La población se agolpó en grandes colas a las puertas de las farmacias tratando de obtener frascos de Talipectin o similares. La Cadena de Televisión Argentina ya está proclamando un Estado de Emergencia Nacional para la tarde del lunes, cuando se espera que la epidemia pueda llegar a su punto culminante, aunque se alienta una esperanza de poder combatir el mal, ya que los expertos de la FIFA lograron aislar las bacterias Diogo y Batista. Dirigentes argentinos están reclamando la presencia para el lunes de más expertos europeos. Según ellos mismos lo reconocen, los europeos son los únicos capaces de dominar el mal mediante la inyección de sustancias rojas y amarillas. Por precaución, se ha recomendado a la población no ingerir moñas y usar la plancha sólo en caso necesario.

El técnico Bilardo, temeroso de que sus jugadores sufran en México el mismo mal, solicitó a los encargados mexicanos del Estadio Cuauhtemoc que sustituya los cuatros banderines del corner por cuatro WC esmaltados.

AUMENTO EL CONSUMO DE PRODUCTOS ELEMENTALES



Una vez conocido en Buenos Aires el resultado del partido Uruguay-Escocia, se ha constatado en la Capital Federal un brusco aumento en el consumo de artículos esenciales. A tales efectos, se ha decidido una sorpresiva importación de algunos productos básicos en deshecho en la hermana República del Uruguay. La Sociedad Filantrópica Tarjeta Roja (ex-Cruz Roja) solicita a la población su colaboración, ya sea en forma de rollos como en resmas. Mientras tanto, los jugadores de la Selección Argentina concentrados en México, solicitaron en forma urgente a la firma "Le Coq Sportif" la confección de bombachitas de goma especiales, para paliar el consumo en aumento de pañalitos. Fue despejada la consulta del DT Bilardo al control antidoping del Mundial en el sentido de que si el Talipectin era considerado como droga. Paralelamente, mostró su preocupación porque el referido control no se hiciera con la orina de los jugadores —como es normal— sino con otras sustancias eliminadas por los argentinos durante el partido con Uruguay.

ARGENTINA SABE PARARSE EN LA CANCHA



DIRIGENTES PORTEÑOS PREFIEREN UNA JUEZA

Procurando que el gran partido del lunes frente a nuestro país se encauce sin golpes ni fricciones que puedan machucar las piernecillas de los cracks de Argentina, dirigentes de este país han iniciado gestiones para que sea una mujer la que arbitre el partido. "Una dama hará dulcificar el temperamento de esas fieras desatadas que no respetan ni las várices de Pasarela" —dijo un portavoz del grupo. Los argentinos han sugerido que dirija el encuentro esta señora, que hace unos años fue elegida Miss Caja de Jubilaciones de Buenos Aires.



GRACIAS ESPIRITU SANTO POR LOS DOS PUNTOS CONSEGUIDOS
O.B.

MARADONA PIDIO LIBRE

Causó sorpresa el pedido del astro Diego Armando Maradona de tomarse libre el próximo lunes. El crack argentino, visiblemente emocionado por el encuentro en que sus hermanos rioplatenses empataran con los escoceses —logrando así la clasificación— manifestó que necesitaba libre el día para en horas de la tarde desplazarse al Estadio Cuauhtemoc a alentar a los orientales en su próximo compromiso. "Soy un enamorado del juego fuerte de los uruguayos —manifestó— y quiero estar en las tribunas para disfrutar del espectáculo".

AVISOS ECONOMICOS

CUIDAVALLAS se ofrece. Excelentes condiciones, mejores referencias. Gran experiencia internacional. Juega con los puntos y los lleva puestos. Cuadros con camiseta a bastones amarillos y negros, abstenerse. Solicitar referencias a F.M., Avenida de Las Acacias No. 9. Por ofrecimientos dirigirse a calle de la Pantera No. 22.

COMPRAMOS todo tipo de jueces de cualquier nacionalidad; excelente precio, absoluta reserva. Por ofrecimientos dirigirse a Bulevar de los Acomodos s/n., preguntar por Don Joao. Abstenerse los que nó puedan garantizar resultados. De los octavos de finales en adelante, se paga doble por parte de la Sra. AFA.

COMPRO hacha de dos filos, sin uso, preferiblemente que no sea de acero inoxidable porque herrumbrada asusta más. Dirigirse a V.H. Diogo, calle del Tintocasero Lt. 10.

CORTINA metálica fácilmente transportable compro urgente. Debe ser de fácil y rápida colocación para cuando cambiemos de arco. Si no es garantida contra pelotazos daneses, no sirve. Dirigir ofrecimientos a Fernando Alvez, calle de la Casualidad No. 1 (provisorio).

COMPRO urgente zapatos de fútbol de taco alto. Charlie.

NECESITO tiza blanca, grandes cantidades, que sirva para marcar en la espalda. Calle Eduardo Acevedo No. 3.

VENENO anti director técnico. Compro todo. Calle Paz, ex No. 10.

ALQUILO estanque portátil para instalar detrás del banco de suplentes. Por lo menos si no juego, nado un rato. El Pato.

NECESITO urgente W.C. de medida anti-diarreas. Dirigirse a... bueno, me imagino que a esta altura ya sabrán a quién.

TALIPECTIN compro urgente. Preguntar por Dieguito y cia.

ALQUILO o COMPRO refugio anti-misiles. O.B.

TELEVISOR COLOR compro en cuotas. Para ver el mundial como en la cancha y sintonizar los comentarios del Toto. Dirigirse a calle Paullier H 25. Preguntar por el doctor.

ESCALERA para trepar vendo muy usada. Interesados dirigirse a "Trepador", ex amigo de Johnny Paysée. Calle del arribista No. CX 12.

HALFS con experiencia se necesitan. Presentarse sin tarjeta amarilla en concentración uruguaya. Preguntar por el DT, o los jugadores, o los dirigentes, o los periodistas, según quién haga el cuadro.

NECESITO entrealas y punteros con suma urgencia. Cambio por mediocampistas de marca. Por favor, presentarse para compañía inmediata. Calle del Solitario No. 10. Preguntar por el Príncipe.

ESCOCIA NO MOSTRO NADA



Diarios sensacionalistas de Escocia han tratado de minimizar el empate ante los diez jugadores celestes, denunciando que el día previo al partido con Uruguay tuvo lugar en la concentración escocesa un relajete de considerables proporciones del cual participó el mismísimo príncipe Carlos, de visita no protocolar en México. Un fotógrafo logró perpetuar la imagen del heredero de la corona británica bailando una cumbia de pollerita levantada y mostrando delicadamente apenas la puntita del cetro real. En realidad, ni bailando sin bragas, ni bailando en la cancha, Escocia logró mostrar nada del otro mundo. No importa, otra vez será. No hay por qué dudar del fútbol escocés, ni de los dones naturales del príncipe.

BORRAS ALECCIONO AL CUADRO



Precisas y muy severas instrucciones tácticas dio el Director Técnico uruguayo en los vestuarios a efectos de poder mantener el empate. Pese a que la reunión de técnico y jugadores se realizó a puertas cerradas, un fotógrafo de GUAMBIA logró penetrar en el recinto y sacar la única foto que se posee de ese momento estelar de la humanidad.

EXPLICAN LA GOLEADA



Muchas explicaciones se han dado para entender y justificar la goleada de los dinamarqueses. "Guambiario", sin embargo, está en condiciones de dar a conocer en carácter de verdadera primicia, la verdadera causa del insuceso. Aldo Novick, fotógrafo de prestigio mundial, Enviado Especial de esta revista al Campeonato, logró documentar que un perro de sospechosa procedencia e inconfundible ladrido de acento porteño, orinó el arco de Fernando Alvez trasmitiéndole la mala suerte. Sabido es que un maleficio de esta naturaleza, no tiene antídoto posible y en consecuencia formulamos públicamente las siguientes preguntas: ¿Qué oscura mano hizo salir ese can a la cancha? ¿Quién le ordenó orinar ese arco y no el dinamarqués? ¿De qué nacionalidad es el perro? ¿Se trata de un eslabón más de la conspiración mundial denunciada por los periodistas uruguayos destacados en México? ¿Por qué los dirigentes uruguayos no procedieron a hacerle cortar el pichulín al perro, para evitar ulterioridades?.

NO LLORES POR MI, ARGENTINA

La primera línea para este comentario me surge espontánea y de campito: *¡chupen, giles!*, plural que involucra al árbitro francés, a la FIFA, a la organización del Mundial, a nuestros inoperantes dirigentes y a la borrásica diarrea. Y brindo por los jugadores con un vaso de dorado escocés, cuyo hielo va derritiéndose lentamente al igual que la escuadra europea que no pudo sacarnos del mundial. Brindo también por la olímpica pachorra de Enzo, empecinado y genial, bancando todo contra la dura defensa escocesa hasta terminar agotado y dándole la mano al pelafustán de cuarta que se atrevió a echar al Charlie en la primer jugada del partido. Evoco con delicia el itinerario zigzageante del Chicharra, postergado antes, durante y casi después de la providencial descompostura que aflojó los esfínteres mentales de nuestro Técnico, hasta claudicar y darle la titularidad. Claro, que en esa toma final con Venancio dándole indicaciones al Pájaro Loco, uno puede adivinar que al final los jugadores inundaron de Talipectin al "Gordo", le estriñieron la táctica y —permítanme el exabrupto— se cagaron en los tapes para jugar como ellos saben y no como él imagina.

Brindo también por esa rebeldía que impuso Wilmar, dándome la razón a lo dicho en Guambia Mundial No. 2: *"cuando las papas quemen, va a tener que entrar"*. Encima de defender con todo, casi convierte en la jugada más clara de gol del partido. Y el "Bocha", jugando de Santín, y no de ese engendro de paralítico y sonámbulo que le impuso el irresponsable. En fin, jugando todos como uno se ilusionó que iban a jugar.



Ahora viene el partido con Argentina y la posibilidad de que el equipo se olvide de todo el despelote de la serie. La legendaria "Era Borrás" parece haber terminado y sus últimos vestigios ya deben andar perdidos por la red cloacal de Toluca. Ya Maradona y el periodismo argentino andan abriendo el paraguas. Antes del partido querían toda la vida jugar contra los escoceses —después de haberlos visto, los comprendemos—. Lo lamentamos, pero van a tener que jugar contra Uruguay. Pese a la FIFA, al Comité Organizador del Mundial, al franchute venal y permeable a presiones non sanctas, al lamentable papel de nuestros dirigentes, a la incoherencia, tozudez y soberbia del Técnico y a la credulidad de algunos jugadores en el sistema que pretendieron imponerles.

Paradójicamente, en medio del descalabro, recién ahora vamos a sentirnos cómodos viendo el Mundial.

Ya sabemos a qué atenernos. Hay que jugar contra todos. Y esos partidos son los que más nos gustan. ¡Salud, muchachos!. Y después de mandarnos un scotch, a comer el asado. O mejor dicho: un buen bife de chorizo, made in Argentina.

Hubu





EL DIARIO INTIMO DE BORRAS

¿QUIEN DIJO QUE TENGO DESGASTE DE TARRO?

— **Lunes 9.** Desde ayer estoy en cama con fiebre alta y agudos calambres intestinales. Anoche tuve pesadillas ocasionadas por mi alta temperatura. Soñé que los cines del Uruguay daban una película con franja verde titulada **"La diarrea de Borrás"** y que todos tenían carteles anunciadores que decían: *"¡Vean desde su butaca al genial Director Técnico sentado en el water!" "¡Sexo explícito, desnudos escalofriantes y escenas que jamás olvidará!"* Me desperté bañado en transpiración, me cambié de apuro los geriátricos y me puse a cranear la estrategia para clasificarnos.

— **Martes 10.** El espíritu de camaradería que he logrado formar no se ha deteriorado por la derrota. Hoy los muchachos del plantel estuvieron a verme y me trajeron de regalo unas dosis de vacuna contra la peste porcina. Otros venían portando unos bulones enormes y me preguntaron si ya estaba a punto para cortarlos. Todos me quieren y me respetan.

— **Martes 10, hora 15.** El Dr. Murninkas estuvo a examinarme y me dijo que le parecía que mi colitis se debía a que mi tarro estaba acusando cierto cansancio luego de tantas jornadas afortunadas, y que creía que ya no tenía los mismos efectos milagrosos de antes. Me dio pase al proctólogo.

— **Miércoles 11.** A primera hora llegó el proctólogo, me hizo un tacto y al detectarme seis fistulitas me las extrajo mediante una sencilla intervención. Tres de ellas tenían hasta facciones y eran rubias y extraordinariamente parecidas a Larsen Elkjaer. El especialista me dijo que mi enfermedad se llamaba *"Mal danés"* y me dio de alta. Cuando se fue, entraron los muchachos que estaban esperando en la puerta y me dijeron que no me molestara en hacer el cuadro porque ya lo habían hecho ellos. Son muy simpáticos y serviciales.

— **Jueves 12.** Mediante una inteligentísima maniobra he logrado desbaratar el diabólico plan elaborado por el D.T. escocés para mellar anímicamente la resistencia uruguaya durante el partido de mañana. Hábilmente disfrazado de contorsionista afro-cubano, logré penetrar en la concentración escocesa y me apropié de sus planes. Eran éstos: 1) colocar al costado de la cancha varias parrillas con asado, chorizos y achuras que empezaran a largar olorcito al empezar el encuentro. 2) Poner varias mesitas con cuatro sillas y en medio del partido hacer entrar a algunos suplentes gritando: *"¡Hay pareja pal truco!"* 3) A la hora de comienzo del sorteo de quiniela, algunos escoceses amaestrados se acercarán al costado de la cancha y dirán como al descuido: *"Están por cerrar las apuestas y aquí cerquita hay un clande que lleva sin límite el 18 y el 03"*. Estos perversos planes tenían por objeto provocar el desbande de la escuadra celeste.

— **Jueves 12, hora 20.** El Dr. Murninkas vino a verme otra vez y me dijo que a la vista de los resultados de las demás series, dudaba de su diagnóstico y certificaba que mi Tarro Magno se encontraba en mejor estadoo de salud que nunca.

— **Viernes 13, hora 11 y 30.** No sé qué me pasa pero tengo como parpadeos en un lugar que no quiero describir por respeto a ti, diario mío. Me hace guiñadas como lamparita floja. Tiemblo por el futuro de mi Tarro Incomensurable.

— **Viernes 13, hora 12 y 2 minutos.** ¡No puedo creerlo! ¡Cómo va a echarlo! ¿No ve que es chiquito y no sabe lo que hace? Quedamos con diez... ¿Quién dijo que con los fouls al minuto no pasaba nada? ¡Me engañaron como a Chancho chico! ¿Dónde está Joanicó?

— **Viernes 13, hora 12 y 15.** No están peloteando... El doctor Murninkas tenía razón con lo del desgaste. ¿Alguien conoce un buen taller que se dedique a este tipo de reparaciones?

— **Viernes 13, hora 12 y 30.** ¡Jugá donde te ordené, Santín!... ¿Cómo?... ¡Que te recontra! ¡Qué mal genio tiene este muchacho!

— **Viernes 13, hora 12 y 40.** Virgen del Hongo, no me abandones.

— **Viernes 13, hora 13 y 10.** ¡Insultá a ese juez, Wilmar! ¡Explicale lo que es su mamá! ¡Decile que era copera en un boliche del puerto!

— **Viernes 13, hora 13 y 50.** ¡Nos clasificamos! ¿Qué dirán ahora de Borrás? Formé el equipo justo... Bueno, me ayudaron un poquito... Me sugirieron algún nombre, apenas... Bueno, te seré franco, diario: el equipo me lo formaron entre los jugadores y los dirigentes, pero todo sin menoscabo de mi autoridad ¡eh! ¿Quién para a la fórmula Tarigo-Borrás para el 89?



AGOTAMOS OTRA VEZ.- Parecía mentira, pero fue así: al día siguiente de salir el último número de GUAMBIA, ya no quedaba ni uno en los kioskos. Nosotros estamos orgullosos, porque fue realmente bravo hacer en apenas diez horas -y con el ánimo quebrado por la goleada frente a Dinamarca- una revista tan buena. Pero a pesar de que éramos conscientes de nuestro esfuerzo, no esperábamos de ustedes -lectores sufridos y también quebrados por la ignominia- una respuesta tan cálida. Cuando escribimos estas líneas desconocemos el resultado del partido con Escocia. Pero ya estamos preparando un número a prueba de balas. Y ojalá que se agote otra vez...

EL GANCHITO.- A pesar de lo bueno del producto, hay lectores que se quejan, y con razón. El tema es el ganchito: la revista salió a la calle con las hojas sueltas. No ha faltado el malpensado que atribuyera el hecho a una sucia estratagema nuestra: al desarmarse la revista, es difícil "pasarla", y de tal manera obligaríamos a que más lectores la compren. Otros nos acusaron de querer ahorrarnos unos pesitos al no ponerle ganchos... En fin, todas son viles patrañas. La verdad de la milanesa es que si la revista va sin engrampar es exclusivamente por razones de tiempo: para poder estar con ustedes rapidito y con material fresco, estamos embarcados en una carrera contra reloj en la cual debemos sacrificar algunas cosas. Ya vendrán tiempos mejores. Y de todas maneras, la revista tiene gancho, ¿no?

MERECIDISIMO. El miércoles 18, un par de horas antes de nuestro festejo del Tercer Aniversario, en la Embajada Francesa le harán entrega a **Luis Pérez Aguirre** de una distinción más que especial: las insignias de Oficial de la Legión de Honor. Al amigo Perico -defensor de los Derechos Humanos y luchador de unas cuantas y justas causas más- nuestras más efusivas felicitaciones. ¡Vamos, todavía!



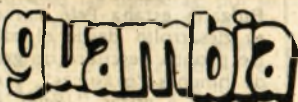
Lo mejor de este equipo está atrás: ésta es la escuadra de fútbol de salón de GUAMBIA, que tras perder lastimosamente contra el "Aquí", logró una apabullante victoria frente a "Búsqueda".

MUCHA GENTE+3 AÑOS=50 NUMEROS

Ya lo habíamos adelantado en el número anterior, pero vale la pena que sigamos haciendo bulla en éste: cumplimos tres años, y por feliz coincidencia esta es la edición No. 50. Ni que hablar que el acontecimiento nos tiene de bigote p'arriba (aún a las damas del equipo) y que podríamos llenar páginas contando historias personales de luchas, sacrificios y, también, grandes satisfacciones. No va al caso. Además, estamos en plena labor, y el ajetreo de estas ediciones mundialistas apenas nos permite un desvío en el diario exprimir de nuestras grises materias. Porque aunque el equipo que hace esta revista está fuerte y unido, la vida ha ido desgajándolo, renovándolo, ampliándolo y decantándolo. Y al intentar el brindis, queremos de alguna manera convocar aunque no sea más que en estas líneas al equipo todo que —desde aquellas lejanas pero inolvidables épocas de "El Dedo"— ha dejado su granito de humor en esta historia. Vamos a dar nombres aún a sabiendas que caeremos en la injusticia de olvidarnos de muchos: **Campodónico, Varlotta, Gandolfo, Kid Gragea, Lizán, Tabaré y Fabre, Leo Maslíah, Satut, el Corto Buscaglia, Pilar González, Carlitos Núñez, Augusto, Catherine Flagothier, Botana, el titiritero Perazza, Salvatore, Daniel González, Elina y el Pastilla, Juancito Capagorry, Juceca, Roy Berocay, el Mingo Ferreira, Laurita Cavagnaro, el negro Macunaíma, O-Sin...** *y tantos más, nombres todos que no pueden olvidársenos porque esta aventura es tanto de ellos como de los que seguimos hoy en carrera. Como lo es también de los amigos que —sin participar directamente de la aventura— siempre nos apoyaron. Y a toda esa gente queremos dedicarles la patriada, porque ellos —y ustedes los lectores— son tan protagonistas como nosotros. ¡Salud! Y que sea por muchos años más, ¿vio?*

PEOR QUE CON DINAMARCA.- Nuestra escuadra de fútbol de salón merecía ser dirigida por el Profe Borrás: no le mete un gol a nadie. Los que juegan (Fermín, Casalás, Hornes, Cibils y algún otro rejuntado que siempre falta) adjudican las derrotas a que la Dirección de esta revista no les ha diagramado una gira internacional acorde a la magnitud de los rivales que enfrentan. También se quejan de lo que cobran, del exceso de dirigentes, y de la falta de un cocinero idóneo para la delegación. Lo cierto es que el pasado martes se las vieron con el conjunto de estrellas del "Aquí", quien sobre el arco de Casalás acumuló una novena de goles que dejaron hecho un poroto el asuntito ese de Dinamarca. Y para que el 9 a 0 fuera más ignominioso, el Negro Chagas ("Tigana" del semanario) se dio el lujo de pasearlos a todos.

GUAMBIA CLASIFICADO.- Hay algunas derrotas que se vengan: dos días después los muchachos rehabilitaron con creces derrotando a la escuadra de "Búsqueda" por 6 a 3. El resultado en realidad está en discusión, porque según Casalás fue 7 a 3, y según los cálculos de Ramón Díaz, 6 a 4. La mejor figura de GUAMBIA fue el golero de Búsqueda, Miguel "Everest" Arregui. El mismo concurrió al evento perfectamente equipado, con rodilleras, coderas y novia en la tribuna. Este último aditamento resultó fundamental: la chica fue la encargada de dar la orden de terminar el partido *"porque se está poniendo muy espeso"*. La verdad es que los codazos y empujones estaban a la orden del día, y la decisión de la dama fue oportuna (además los de "Búsqueda" habían empezado ganando 3 a 0 y se veían venir la dinamarqueada) En GUAMBIA descollaron Hogue e Ignacio (por su ausencia), Anzalas, Cibils, el Bocha, Leslie y Diego Armando Hornes, este último autor de un bonito gol injustamente anulado. Danilo Arbilla y Manfredo Cikatto quedaron en el banco (de Italia). Daniel Gianelli actuó como columnista espía, mientras Claudio Paolillo no dio el peso.



es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591, Piso 1; **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies; **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14); **Equipo Creativo:** César di Candia (Jefe), Fermín Hontou, Miguel Casalás, José González, Jorge Sclavo, Ignacio González, Hugo Burel, Pilar Domingo, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri; **Diagramación:** Antonio Dabezies (diseño), Mariana Etchebarne (armado); **Corrección:** Stella Maris Zaffaroni; **Administración:** Soledad Mujica. **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, tel. 90 51 55). **Composición:** CBA s.r.l. **Impresión:** Impresora Polo Ltda. **Depósito legal:** 188.326/86; **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, Inc. 9886; **Permiso del MEF:** carp. 05543/83. **Precio de venta:** N$ 70.- **Números atrasados y suscripciones:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

CORNETAS MEXICANAS

(Maldades de GERARDO GRAÑA e intimidades fotográficas de ALDO NOVICK, enviados especiales de GUAMBIA a México)

BOQUILLA ABIERTA.- La mismísima tarde que Uruguay perdió con Dinamarca, **Juan Carlos Paulller** se instaló en el Centro de Prensa y comenzó a criticar abierto y en voz alta al Profe Borrás. A las dos horas, aparecían en las pantallas de información las *"declaraciones del prestigiosísimo periódico uruguayo Jaque"* contra el técnico uruguayo. Cabe señalar que Paullier no trabaja para Jaque... y que sus declaraciones echaron bastante leña al fuego en un momento más que especial.

CARTON LLENO.- Insólito lo comentado por el **Dr. Murninkas** sobre la enfermedad de Borrás: *"Al Gordo le vino bien esta super-diarrea, porque justo le teníamos que hacer un examen de la cabeza... Imagínense lo que puede arrojar un examen de la cabeza de Borrás después de los seis goles"*. La diarrea —demás está decirlo— le siguió varios días.

CALENTURA.- La tal calentura tenía —como todos— **Sergio Markarián** después del partido contra los daneses. Mientras echaba fuego por la boca, alguien le escuchó decir: *"Mejor, ¡por fin se va a acabar la rosca del fútbol!"*. Categórico, el hombre. Pero... ¿se acabará?

BATISTA.- El muchacho quiso irse de la concentración un par de veces, y las cosas con el entrenador están chocolate espeso. Pero a no alarmarse: se trata de Batista el argentino, que en cualquier momento se agarra con Bilardo y se desata una bronca de novela. ¿Está fresco en Montevideo? Aquí no.

BORRATINA.- Entre los periodistas uruguayos el bochorno y el desánimo era tal, que muchos hablaban de largarse para Acapulco o Cancún. Recién después de varios días de la derrota con Dinamarca, y viendo cómo se iba acomodando el asunto de los terceros de las series, volvió la onda de trabajar en serio. Para peor... ¡hace un calor! Perdón: ¿hace frío por ahí?

PROMESA.- Si Uruguay se clasifica *(N. de R.: este material lo telefoneó Gerardo el miércoles)* el Toto Da Silveira, Amadeo Ottati y Juan Alfonzo han prometido que se van a dejar bigote y barba. A Carlitos Muñoz no lo dejó solidarizarse su mujer, que como se sabe lo botonea en zona aquí en el mismísimo México. Yo, en cambio, no me solidaricé por no pasar vergüenza: ni la barba ni el bigote me crecen... Pero espero que Uruguay se clasifique.

SIN CARETA.- Al otro día del partido con Dinamarca, el **Alzamendi** se disfrazó con una careta de viejo (regalo de Barrios para su cumpleaños). Con una manta cubriéndole el cuerpo, y haciéndose el rengo, salió a romper la mufa de la goleada asustando al resto del plantel (nadie había dormido). Iba todo bárbaro, hasta que el Polilla le gritó: *"Hormiga, con esa careta no asustás a nadie... ¡Sacátela, y salimos todos corriendo!!!"*.

MALINCHE.- Desde el día del partido con Dinamarca, el Profe Borrás se encerró en su habitación víctima de un mal de moda entre los mundialistas extranjeros: el *"Mal de Moctesuma"*. El mismo consiste en una descompostura total. También... no era para menos.



EL OTRO JUEGUITO

La mano siempre maestra del gran caricaturista MARINO en *Excélsior*, es elocuente. Lo dice todo en este incisivo apunte. El pequeño es *Julio María Sanguinetti*, el Presidente del Uruguay que acaba de hacer una visita a México. El gigante es *Estados Unidos*, que tiene en su poder un balón que dice: *"Deuda Externa"*...

ANOTADISIMO.- Cuando terminó el partido de Brasil vimos al ómnibus de los norteños sin salir, parado esperando vaya uno a saber qué mejicaneada. Los jugadores, aburridos, asomaban sus cabezas por las ventanillas, cuando aparecieron en escena las chicas de Coca-Cola. Vale aclarar que éstas están a la par de sus colegas uruguayas (recordar el ulular de las tribunas en el partido despedida de la Selección), pero se ponen a la delantera en cuanto a darte el teléfono sin necesidad alguna de que se lo pidas. En eso estaban con los jugadores brasileños, cuando **Casagrande** sacó una libretita y la llenó de números. Parece que el jugador norteño tiene pensado descargar sus tensiones apenas pueda...

NO LOS QUIEREN NADA.- Ya dijimos que los mexicanos odian a los argentinos. Para muestra, van dos chistes de amplia circulación en la sede del Mundial. El primero nos lo contó en el Centro de Prensa el propio encargado de dar las acreditaciones: *"Aquí a esos sietemesinos nos los aguanta nadies, manito"* nos dijo. No lo entendíamos hasta que aclaró: *"Es que ni la madre los aguanta nueve meses..."*. El segundo lo contó un taxista, y es también de salón: *"El gran negocio es comprar a un argentino por lo que vale, y luego venderlo por lo que dice que vale"*.

AGRESIVOS.- La fanfarronería de nuestros hermanos rioplatenses no tiene límites, y suele agrandarse en casos como éste, ya que fuera de fronteras se les agrava el mal. Y como es bien conocido su odio a los ingleses, a nadie extraña que en los intervalos o antes de los partidos gasten un cantito muy significativo: *"Y a los ingleses los vamo'a reventar"*. Hasta ahora, han quemado una bandera inglesa por partido. Y se desesperan por jugar contra ellos, quizá como revancha de las Malvinas (en el Mundial del '82, en plena guerra, el fixture no los enfrentó).



PORTEÑADA.- Otra más de nuestros vecinos: en el partido Argentina Bulgaria estaba Pelé mirando su desarrollo desde el palco. De pronto descubre un grupo de hinchas "brasucas", y empezaron a gritar *"¡Pelé! ¡Pelé!"* ¡Para qué!: la hinchada boqui-argentina (con bombo y todo) los tapó gritando *"¡Maradona! ¡Maradona!"*

ALDO.- La otra noche fuimos a una fiesta en la casa de Adidas (creo que los lectores ya saben que esas fiestas son famosas). En dos horas que estuvimos disfrutando de la canilla libre, Aldo se comió y se tomó todo. Pero no contento con eso, abrió el bolsón ese que lleva siempre con las cámaras, y metió adentro provisiones como para tirar un par de días más. Es cierto que con la guita que nos dieron en la revista no da ni para una tortillita por día, pero por favor: llámenlo al orden que me está dejando pegado. (N. de R.: Lo malo, Gerardo, es que Aldo dice lo mismo de vos con los teléfonos...)

ENOJO.- El número de GUAMBIA que traía el poster llegó a tiempo a la concentración: tal como lo pusieron ustedes, vino junto con el paquete que la gente de Ritmo le mandó a Julio Alonso. Pero como Aldo y yo estábamos en Guadalajara, Alonso se las dio a Javiér de León para que se las alcanzara a los jugadores. Javier lo hizo, y todos se tiraron de cabeza. Claro, no todas fueron mieles: cuando Vega vio el poster, se le tiró arriba porque él no estaba. Ahora quiere que le hagan uno sólo para él.

LATINOAMERICANIOLAS.- Creo que para el número pasado les dije que a los únicos latinoamericanos que odiaban los mexicanos era a los argentinos, y que a los demás nos habían adoptados como hermanos de sangre. Reniego de lo que dije: apenas comenzó el Mundial se embanderaron del lado de los europeos (con la única excepción de los coreanos) y las rechiflas a los argentinos ahora son compartidas por brasileños, paraguayos y uruguayos. ¿Triunfalistas? Quizá. Pero la verdad que es una actitud que calienta.

CERO EN GEOGRAFIA.- Y si para muestra alcanza otro botón, aquí va uno que no es bandera: cuando llegamos al Neza, había un cartel que decía "Bienvenidos". El cartel en realidad era un cartelón. Y a su lado, de idéntico y enorme tamaño, otro con las banderas de los cuatro participantes en la serie. Sólo que las banderas, por su orden, son: la de Alemania, la de Dinamarca, la de Escocia, y última... la de Paraguay. Lástima que perdimos, si no, era para refregarles nuestra bandera a más de uno.





Las dos caras de la profesión fotográfica: Antonio "Pipi" García en dos momentos de la dura y sacrificada labor.



Menotti es nota donde quiera que vaya. Claro, sus profecías sobre Hungría y la defensa uruguaya no resultaron muy ciertas... Igual existe un consenso general de que el "Flaco" sabe. Y algo más que Borrás debe saber.



Otro famoso muy solicitado en México: Rivelinho. Aquí en el momento en que Graña intenta venderle una calcomanía de GUAMBIA.

MEDITACION.- Vamos a decir el pecado, pero jamás el pecador. Un conocidísimo periodista uruguayo (de los más famosos, ¿eh?) logró salir con una mexicana. Todo bárbaro, pero cuando llegó el momento la chica le pidió que la acompañara primero a **"media hora de meditación"**. Valiente el uruguayo, aceptó pensando en lo que vendría luego. Cuando pasaron los treinta minutos (*"me duraron un siglo, yo me quedé ahí quietito"*) la mexicana se descolgó con una sorpresa: *"Después de meditar, no se puede"* le dijo. El colega casi se suicida...

BIEN POR SANCHEZ.- Aunque varios pajaritos nos contaron que ustedes en la revista le siguen dando como adentro de un gorro, don Julio Sánchez Padilla se porta con nosotros como un ilustre caballero: su auto (con chofer, claro, porque él se olvidó la libreta) está siempre a nuestra disposición para ahorrarnos un traslado, y el hombre está siempre preguntando si no necesitamos nada y si todo está OK. Donde siga tan galante, un día de estos hasta le mangueamos guita, (N. de R.: ¡son capaces!).

GARRONES.- Para que vean que nosotros no somos los únicos garroneros de México, vale la pena bocinar que tanto Mujica como el Bebe Castelnoble (inseparables) nos manguean la mitad de las cosas que nosotros garroneamos en el Centro de Prensa. Y vale la pena recordar que también se han vuelto inseparables de nosotros: nos siguen a todos lados para usufructuar los teléfonos que nosotros pinchamos. *¡Fuera bichos!!!*

MIRATE AL ESPEJO.- Uno de los que más se mató de risa con el poster de **GUAMBIA**, fue Acevedo. Sólo le preocupó una cosa: por qué Fermín lo había dibujado tan chiquito. Y Eduardo... ¿qué te parece?

FIASCO.- La TV mexicana gastaba un aviso de Coca Cola. En el mismo, el ídolo local Hugo Sánchez pateaba un penal... y por supuesto que la metía en el rincón de las arañas. Pero héte aquí que desde el Hugo erró el penal contra Paraguay, el aviso desapareció de las pantallas. ¿Ahí sacarán de circulación ese que tiene a Francescoli y Barrios? No sé, yo no lo pude ver, pero me contaron...






Cuatro equipos y cuatro formas diferentes de posar ante los fotógrafos: Italia (de camiseta blanca) en una formación casi rioplatense, con la defensa atrás y los delanteros agachados: sólo falta la pelota. Argentina ha optado por poner sólo la línea de cuatro adelante. Corea, en cambio, eligió algo poco visto por estas latitudes: seis adelante. Y por último, los nuestros: a la clásica, pero manteniendo parte del cuerpo técnico, cosa que todos los demás han desechado.

MALA FAMA.- No es la primera vez que gente del ambiente del fútbol es saqueada en este hotel. Hace dos años estuvo para jugar unos amistosos el Barcelona, y mientras el plantel practicaba, les limpiaron quince mil de los verdes. Por las dudas (y por los dólares) nosotros seguiremos alojados en el "Antillas" del gallego Majewsky. Hasta el momento (toco madera sin patitas) con Aldo vamos invictos.

AIRE, MAR Y TIERRA.- Aunque ustedes se hicieron los giles y nos mandaron el último número de **GUAMBIA** (¿de qué tenían miedo, cobardes, si Borrás está enfermo?) la revista igual llega a México por los medios más insólitos. Una que no deja nunca de mandarla es la Sra. de Ottati. Y bueno, queda mal que se los diga, pero la revista aquí en México causa sensación no sólo entre los colegas compatriotas, sino entre los de todo el mundo, y en especial de los mexicanos. Ahora le tocó el turno a Aldo, que para mañana lo invitaron a un programa de FM para hablar de la revista. Capaz que el Novick se saca el gusto, y se manda un "Expreso Imaginario" como en todas las mañanitas de "El Dorado".

PELADO.- se quedó un periodista enviado del "Tutto Sport", de Milán, cuando en el restorán del Hotel Presidente de México –el que se comunica con el Centro de Prensa– le robaron una carterita con 12.000 dólares. De todas maneras, debe agradecer que quedó vivo: los diarios informan estos días que a un pobre mexicano le quisieron robar dos mil pesos (no alcanzan a 4 dólares) y por resistirse, lo mataron.

URUGUAYEZ.- Por aquí andan flotando una punta de turistas compatriotas, cuyo objetivo es tratar de garronearnos a los periodistas alguna entradita para los partidos que no se incluyen en las respectivas excursiones. Uno de los que anda en esos trances es –nada más y nada menos– el "dueño" de las entradas del Centenario. Vaya paradoja: el gerente de AUF, Dr. Paolillo, mangueándonos entradas a nosotros...



Parte del cuadro ruso, notoriamente reforzado: a los uruguayos nos pareció reconocer a algún figurón fanático de dicha escuadra, más algún periodista que se subió al carro a último momento. Lo que pasa es que Rusia mata...

UNA BOMBA.- Cremasco fue un jugador de fútbol argentino de aquel famoso Estudiantes de Bilardo y Pachamé. Al hombre le fue más o menos jugando al fútbol en México, pero parece que muy bien en los negocios: tiene un super-restorán cerca del Centro de Prensa de Chapultepec... y una hija que supera todos los cálculos. Con Mara –así se llama- platicamos largo rato, y nos largó chismes de la selección argentina como para llenar dos cornetas. La chica aprovecha la amistad de su padre con Bilardo, y se mete en la concentración cuando y como quiere. El problema es que se aparece vestida como para desconcentrar al más concentrado...

UNA PIEZA CON MARADONA.- Mara nos contó que el que más come es Valdaño, y el más antipático Garré. Además nos dijo que Maradona ni la saludaba, hasta que un día la invitó a bailar *"y pasamos un momento muy agradable"* (El Diego es crá perdido...). También bailó con Passarella el día que le festejaron el cumpleaños. Con el que no tuvo suerte fue con Bochini: *"Es muy simpático, pero no hubo caso..."*

EL CASO BORGHI.- Otro que no le dio corte fue Borghi. Según Mara el chico es mormón *"aunque me mira con unos ojos de lujuria que no puede ser..."* (sic). Por ella nos enteramos también de un dramático acontecimiento en la vida de este jugador: durante años estuvo llevándole flores a la tumba de su padre... hasta que un día apareció un tipo vivo que comprobó que era en realidad su progenitor.

ARREGLO.- Miguel Moreno –chasirete de "Don Balón"- es el fotógrafo deportivo más famoso de España. Por él nos enteramos de un caso que demuestra a qué grado se han llevado las cosas en el fútbol europeo: el arreglo del resultado de la final de la Copa Europa la trágica tarde en que se enfrentaron en Bélgica la Juve y el Liverpool. El presenció el momento en que los dirigentes de ambos cuadros, junto con los capos de la UEFA, decidieron que si ganaba el Liverpool, la tragedia podía ser aún peor. Entonces los ingleses acordaron "perder", porque suspender el partido no se podía suspender de ninguna manera ya que se había arreglado lo de la televisación. Terrible, ¿no?

UN PERSONAJON.- Walter Castro es un ex-presidente de Racing que se vino a alentar a Uruguay con una bandera de treinta metros, mitad albiverde mitad uruguaya. A pesar de sus 120 kilos, no le teme al calor mexicano, y se largo a hacer fuerza por la celeste con su hijo. Nos pidió un saludo muy especial para su madre, de 82 años, *"que quedó sola en Montevideo, pero que es tan buen hincha de la selección como nosotros"*. Vale.

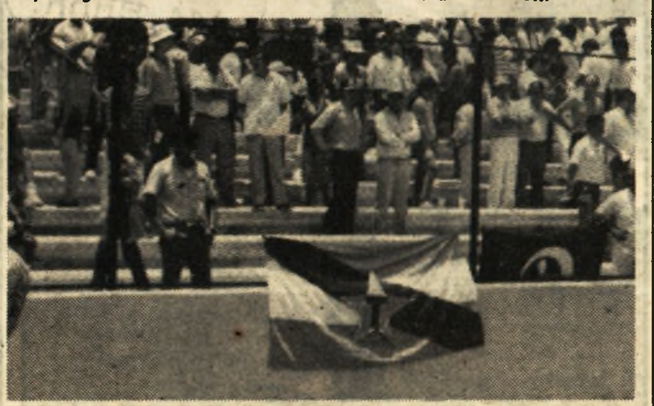
GARRON MULTICOLOR.- Mi compañerito de tareas no se queda atrás a la hora de garronear (se ve que en GUAMBIA se hace escuela). Como todos los rollos color que trajo son Sakura, y esa marca no auspicia el Mundial, al principio tenía serios problemas para conseguir que le revelaran los rollos en el Centro de Prensa. Pero Aldo es un maestro no sólo del garroneo, sino también de la conversa, y después de días de labia consiguió que las niñas de la marca oficial le acepten sus rollos, fueran de la marca que fueran. Aldo completó el garrón agenciándose de prestado una Canon F90 con terrible zoom (El lente parece una cacerola; no me pregunten el número porque yo no cocino...)



A pesar de los desbarajustes, Marsicano sigue al frente de la cocina uruguaya. De esta manera el único dirigente que viajó con pasaje pago (lo bancan los propios jugadores) hace práctica para retomar la tarea cuando vuelva a su querido comedor popular de La Teja. ¡Vamos todavía!!



Graña se conversa a dos "ex" de lujo: el Ratón Ayala y el Ñato Espárrago. Dos triunfadores más allá del Río de la Plata...



Curiosa bandera de un club uruguayo, que se mezcló entre varias enseñas deportivas compatriotas. Parece que están por darles la afiliación...

HUMOR TOTO.- Ustedes, con sus maldades, son capaces de dejarnos pegados con los colegas aquí en México. Suerte que, a tantos kilómetros de GUAMBIA, la cosa se suaviza. Por ejemplo, una de las víctimas de la acidez de la revista –el Toto Da Silveira– nos banca cualquier cosa. El fue el que dio al aire la lista de la gente que estaba escuchando el primer partido en el Guambiódromo, por lo cual se merece un dedito p'arriba. El otro día cuando nos vio entrar al Azteca con una de esas manos gigantes de polifom que tienen semejantes dedos (la habíamos comprado para camelear con los mexicanos) el Toto nos la pidó prestada para rascarse la nariz.



DOLAR.- Con Aldo estamos de farra: los poquitos dólares que el trompa se dignó darnos, nos están rindiendo bastante más de lo pensado, porque el dólar sube todos los días... y cada vez nos dan a cambio más mexicanos (por favor, necesitamos refuerzos urgente).



MENOTTI.- El Flaco ha dicho muchas cosas, y al final uno no sabe si creerle. Pero hay dos que se las escuché yo, y que valen doble: que Hungría podía salir campeón, y que Uruguay tenía la mejor defensa del Campeonato. Como dice Prieto: *"Ustedes lo vieron"*.

INFORMADISIMOS.- Dos días antes de jugar Uruguay con Escocia, se armó la tal discusión entre *todos* los delegados uruguayos, porque ninguno sabía cuál iba a ser en definitiva el método para clasificar a los terceros. Por lo que estuvimos escuchando (nosotros nos metimos en la conversa de atrevidos) estaban tan errados como tape de los dinamarqueses: si les hubiera apostado algo, les ganaba a todos. Le voy a pedir a Roca que para el próximo Mundial me traiga de delegado

TRADUCTOR.- Con los belgas (que se hospedan también en Delrey Inn) o con los periodistas que se acercan por la concentración, el Chifle Barrios tiene el berretín de hablar en francés. ¡Por favor!: no le entienden un pepinó. ¡Si hasta cuesta entenderle lo que habla en castellano! Eso sí: presume de hablar griego. Total, nadie le entiende un joraca...



... a los jueces, la FIFA, y toda la maffia que dirige el fútbol mundial. ¡Si daban ganas de retirarse!

... a Borrás, por no dar la cara durante la semana, y querer seguir demostrando que —porque manda— puede hacer sus caprichos.

... a nuestros dirigentes en México, porque está quedando claro que no tienen ni personalidad ni capacidad.

... a muchos periodistas uruguayos, que recién se desayunan de Borrás. Ojo, que el carro va rápido...

... a los escoceses, ni jugando con uno más fueron capaces de ganarnos y clasificarse.

... para Maradona, por su rapidez en abrir el paraguas y salir a declarar contra Uruguay.

... para la TV mexicana, que pasa cada foul de Uruguay en replay, como si fueran películas policiales.

... para la "mariposa" francesa que hizo de juez.

... para los que amenazaron a la familia de Borrás.

... para nosotros, que en el poster no pusimos a dos que ya jugaron (Wilmar y Salazar) y a varios más.

... para la ausencia de Diogo y Batista justo contra Argentina.

... para Menotti, que dijo que entrábamos cuartos en la serie.

... para los cronistas de "El País" y "El Diario" en México, que no entendieron que ésta es una revista de humor.

... para Rodolfo Rodríguez, que cada vez que ve a Graña en la concentración, le tira un baldazo de agua.



FATOS & FOTOS

ES EL DÉCIMO PENAL QUE ROBAN EN UNA SEMANA... ¡ARRÉSTELO!...

¡OPA! NO JUGAMOS MÁS CON DINAMARCA!

FUJI FILM Bata

A VER, PERIODISTAS, ¿QUIEN ES EL QUE BOCINA ACÁ, EHHH?



...a nuestros muchachos, que pese a Borrás, a nuestros dirigentes, a los jueces, dejaron el alma y se clasificaron.

...para los que quieren llevarse a Borrás.

...para Alvez, porque hay que tenerse confianza para recibir 6 goles y querer jugar de nuevo.

...para Rodolfo, porque ha sido un ejemplo de amor propio y ganas de jugar.

...para Darío, porque a pesar de que hace un año y medio que no juega de volante, y dos meses que no juega en serio aceptó la bolada y fue un león.

...para Santín, al que Borrás hace jugar de back, porque jugó notablemente.

...para "Hora 25", porque mantuvo en todo momento su prédica coherente contra el chanta de Borrás, aunque la selección ganase.

...para Dinamarca, URSS, y Francia, por jugar al fútbol.

...para Wilmar, que nos hizo la propaganda del "dedo p'arriba" para la TV de todo el mundo.

...para Venancio, por su aliento a Alzamendi antes de entrar.




EL MANICERO
Agonía "on the rocks"
¡DON MANICERO!! ¡AHIJUNA POR EL REPECHO VIENEN LLEGANDO LOS ESCOCESES...! Y VIENEN CON TODO
¡LA HORA JUEZ!!
¡TERMINALO CUERVO!!
REMATA BALLANTINES PEGA EN ROGNONI. VUELVE A SHOTEAR DEWARS... PEGA EN ICASURIAGA, LEVANTA JOHNIE WALKER AL ÁREA...
BATISTA DEJÓ UN VACÍO IMPOSIBLE DE LLENAR... ¡MARQUEN CARAJ
¡SOS UN PATADURA RECALT!
¡COBRÁ ALGO CUERVO LADRÓN!
VUELVE A ATACAR ESCOCIA CHIVAS REGAL PARA JB... TIRA, REBOTA EN FIGUEREDO TOMA LA PELOTA CUTTY SARK SE LE ESCAPA A JOANICÓ
¡ES INCREÍBLE, JOANICÓ NO MARCA A NADIE!
MIRE QUE CAÑO LE ACABA DE HACER EL JUEZ...
¡NO SUBAN! ¡QUE SE NOS VIENEN CON TODO!!...
ENTRA CON FUERZA GRANTS, ELUDE A JOANICÓ, PASA LA PELOTA PARA VAT 69, DRIBLEA NUEVAMENTE A JOANICÓ... AVANZA...
¡DALE ANORMAL! QUE COBRÁS 45 DOLARES POR DÍA! ¡TRONCO!!
¡BORRÁTE JOANICÓ!... ¡SOS HORRIBLE!
JOANICÓ NO ESTÁ ADAPTADO A LA ALTURA... ¡SACÁLO BORRÁS!...
¡ÚLTIMO MINUTO! REBOTA EN ICASURIAGA, QUEDA PARA CUTTY SARK... TIRA AFUERA... ¡TERMINÓ!
HACE CINCO MINUTOS QUE NO SALIMOS DEL ÁREA...
¡TODOS ADENTRO DEL ARCO!!... ¡POR SI ACASO!...
¡CHUPEN GILES! NOS CLASIFICAMOS A PESAR DE BORRÁS Y LOS DIRIGENTES...
LA GARRA CHARRÚA Y LOS JUGADORES PUEDEN CON ESO Y MUCHO MÁS...
Y MARADONA... ¿HABRÁ OÍDO HABLAR DE DARÍO?...
OMBÚ & DILO 6/86

¡QUE SUFRIMIENTO!

NUEVAMENTE, GUAMBIA convocó a un grupo de personalidades para compartir el desarrollo del partido contra Escocia. Sin sospechar que todos terminarían siendo copartícipes de 90 minutos de angustias accedieron a acudir a la redacción los diputados Edison Rijo (Partido Colorado), Julio Daverede (Unión Cívica), Cacho López Balestra (Partido Nacional), el senador Germán Araújo (Frente Amplio), las figuras de la televisión Cristina Morán y Cacho de la Cruz, el intérprete de Canto Popular Abel García, el galeno murguista Bananita González y algunos miembros del cuerpo de redactores de la revista. Quienes no pudieron asistir y se excusaron, Julia Möller (que envió unas flores) y Ramón Barreto, engripado y afónico, se perdieron una de las demostraciones de sufrimiento colectivo (y multipartidario) más grandes de los últimos años.



El árbitro anula un gol escocés por posición adelantada. Rijo está tan contento que es capaz de votar al Frente Amplio.
Rijo: ¡¡Bien, Línea, bien!!



Abel García, aprovechando que los demás no beben de puro nerviosos, ha tomado la botella de escocés bajo su custodia personal.
Abel: ¿Cómo harán para no entreverarse 44 jugadores y 6 jueces?



A medida que transcurre el tiempo, Daverede va recuperando su calma habitual.
Daverede: Dicen que han pedido tapes de Uruguay de los últimos años para probar que jugamos con violencia.
Bananita (fuera de la foto): No lo pueden pasar porque va a ser más largo que "Ben Hur".



Lara, Germán y Cristina observan que en las tribunas se levanta la gente como formando una ola. Germán aprovecha para pasar un avisito antimultinacional.

Cristina (mirando el público): ¿Y cómo Diogo está ahí, si recién estaba en la cancha?



Foul violento de Wilmar y todos creen que el árbitro va a sacar otra roja. Cacho insulta al árbitro, por las dudas.
Cristina: No hay que pegar tan fuerte.
Cacho: ¡Tá bien! Que den una buena patada y después se acerquen al rival y le digan cortesmente "¿Este menisco que encontré es suyo?"

El cabezazo de Wilmar Cabrera al final del partido es sacado apenas por el arquero escocés. Cristina mira impasible porque no se había dado cuenta de que en el segundo tiempo habían cambiado de arco. Germán salta gritando el gol que no se produjo. Bananita la cuerpea y atrás, medio tapados, Caula y Lara están como alelados.
Cristina: ¡Qué ricos! ¡Cómo se tocaron la cabeza después de la jugada!
Bananita: ¡No puede ser, Germán! ¡Hacé la denuncia en la Cámara!
Germán: ¡Quéculón! ¡Peroqué arquero más culón!





Faltan dos minutos y nadie quiere mirar el partido. Di Candia consuela a Cacho de la Cruz que está al borde del infarto. Cristina da vuelta la cabeza como cábala. Bananita y Germán observan el partido de puro masocas.
di Candia: Aguantá, Cacho, que en la Unidad Coronaria hay lugar para los dos.
Cacho: No puedo más, me va a dar algo.
Cristina: ¿Se sienten mal?
Germán: Estos me hacen sufrir más que los milicos.
Bananita: ¡Qué juez más podrido! ¡Y pensar que después del partido ni siquiera se va a bañar!

Mitad del primer tiempo y los celestes tratan de enfriar el partido. Rijo, conteniendo los nervios; Daverede, vestido de escocés con medias a cuadritos y pipa, y Cacho López Balestra que trajo un termo y un semejante porongo, hace un gesto inexplicable con las manos.
Rijo: Uruguay se está regalando. Perdieron el control del mediocampo.
Daverede: No pueden aguantar así todo el partido.
López Balestra: ¡No aflojen, carajo!





Ha terminado el sufrimiento. Todos gritan aliviados. Rijo se ha olvidado de su entredicho con Jaime Pérez. Daverede y López Balestra, que estuvieron apretados todo el partido, se aflojan.
Rijo: ¡Uruguay, nomás!
Daverede: ¡Uruguay pa' todo el mundo!
López Balestra: ¡Uruguay, y corra la perrada!

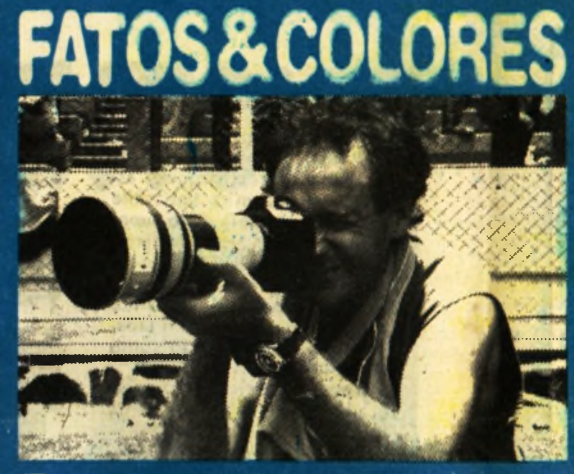


El fervor de los mexicanos por la riña de gallos es famoso. Pero ahora le han agregado un ingrediente especial: disfrazan a los contendores con las camisetas de los seleccionados que se van a enfrentar dentro del Estadio. Afuera, la timba está institucionalizada.



Aquí están los ojos del mundo: el despliegue de los fotógrafos es de novela, y la superabundancia de pedidos de credenciales obliga a muchos a quedarse afuera de la cancha.

FATOS & COLORES



A *Aldo Novick* no lo mandamos exclusivamente a fotografiar maldades: esta doble página —un verdadero arcoiris que debemos agradecer a la magia de Montevideo Color S.A.— demuestra que sabe apretar el gatillo cuando hace falta. Aldo supo además garronear un equipo como para estar a la altura de los mejores: se agenció en México de una Canon F90 (el último modelo totalmente automatizado) y un par de lentes que provocarían la envidia de las mejores cocineras por su cacerolístico tamaño. Gracias a todo eso, los lectores de GUAMBIA pueden sentirse viviendo el clima del Mundial como si estuvieran en México...



La torcida "brasuca" se hace sentir en México. Aquí su propio golero, Carlos Roberto, retira del campo un globo verdeamarelho (sueltan uno al comienzo de cada partido... y hasta ahora le ha dado resultado al golero con el arco menos vencido).



¿Fanático yo? Un hincha galaico se hispanizó hasta el color del cabello. Cosas como ésta son el pan diario de las tribunas mexicanas.

"A maior bandera do mundo". Los brasileños no se andan con chiquitas: esta bandera cubre media tribuna, en un despliegue descomunal.



El calor es el principal problema de los turistas. Aquí un español recurre a un método más que sofisticado: un pequeño ventilador de mano.

¡Vive la France!. Este matrimonio tricolor no se pierde partido de los galos, y se ingenia siempre para entrar a la cancha a festejar.

LA SEGURIDAD

Asombra —más bien espanta— el despliegue de seguridad de la Policía y el Ejército mexicanos. Cañones antiaéreos, tanques, tanquetas... y soldados armados a guerra. ¿Será para tanto? Hasta ahora no ha pasado nada que justifique todo eso. Más vale así.





NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA



por Viterbo

ESTA nota que nos alcanzó *Viterbo*, pudimos adelantarla y armarla antes de ver el partido con Escocia: clasificándonos o no, el Uruguay futbolístico igualmente obtendrá sus buenas ventajas. ¿Cómo? Aquí está explicado el circo que —con o sin pan— seguirá funcionando en la carpa del césped verde y los ventidos payasos. En definitiva, lo del título: no hay mal que por bien no venga. O dicho en buen romance, todo tiempo pasado fue mejor...

LAS VENTAJAS DE NO CLASIFICARNOS	LAS VENTAJAS DE CLASIFICARNOS
• Se va a terminar el éxodo de jugadores uruguayos.	• Peñarol venderá a Walkir en diez millones de dólares.
• Nos evitaremos la eliminación en los octavos de final.	• Si nos eliminan en los octavos de final, dejaremos de hacernos falsas esperanzas.
• No tendremos que jugar de vuelta contra Dinamarca.	• Obtendremos un saldo mejor que en Suecia 58, Alemania 74, Argentina 78 y España 82.
• El público se va a desentender de las competencias internacionales y retornará a las canchas donde se disputan los torneos locales.	• Sostendremos con Franklin Morales: "un país con apenas tres millones de habitantes está entre los dieciséis mejores del mundo".
• Ramos, Paz, Darío y el Patito volverán a jugar al fútbol.	• Ramos, Paz, Darío y el Patito seguirán haciendo banco.
• Contra lo que temía Maggie, no habrá que cambiar la letra de "Uruguayos Campeones".	• Será necesario construir en el Estadio una quinta tribuna que se llamará "Nezahualcòyotl".
• A Bossio no lo expulsarán más (en este Mundial).	• Si nos echan más jugadores, podrán cumplir las suspensiones en el propio campeonato.
• La selección podrá descansar mucho tiempo antes de su próximo compromiso internacional.	• Vamos a leer en la prensa titulares como "Del desastre al milagro" o "De la vergüenza a la apoteosis".
• Santín recuperará la memoria y recordará que existe el arco contrario.	• Le daremos tiempo a Rodolfo para que se recupere y juegue.
• A los brasileños los dejaremos con la sangre en el ojo: no se podrán tomar la revancha de Maracaná.	• Sólo estaremos quince puestos más abajo que en Maracaná.
• El Racing de París dejará de sentir la tentación de devolver a Francescoli.	• En 1990 me repatriarán a mí.
• Sanguinetti podrá solicitar sin problemas todos los jugadores que quiera.	• Sanguinetti afirmará que hemos vuelto a nuestras mejores tradiciones;
• Podremos empezar a prepararnos quince días antes para el Mundial de 1990.	• Reflotaremos el pensamiento del Maestro Ondino Viera: "No me importa perder las batallas sino ganar las guerras".
• No tendremos más circo (el pan está por terminarse).	• Tendremos circo sin pan.



VICTOR HUGO DIOGO

CON la mejor estirpe de lo que un uruguayo común desea de un jugador de fútbol, *Víctor Hugo Diogo* es todo un símbolo de esta Selección peleona y contrariada. Su segunda tarjeta amarilla del viernes nos priva de una figura fundamental para un partido que, como el del lunes contra Argentina, necesitará de todo eso que sólo los uruguayos son capaces de poner en la cancha. En este reportaje, claro, no sólo hablamos de eso: fue realizado hace un mes largo. Sí sirve para tener clara la mentalidad y la clase humana de alguien que recorrió todos los escalones del abajo hacia arriba: niñez en el interior, la venida a la capital, los primeros nervios, la fama en su país, el triunfo en el fútbol extranjero. Todo relatado con una envidiable sencillez. Y una calidez humana desbordante en simpatía.

—**¿Cuándo naciste?**

—En abril 4 del 58.

—**¿Dónde?**

—En Treinta y Tres.

—**¿En la ciudad?**

—Sí, en la ciudad.

—**¿En qué barrio?**

—En el barrio Artigas.

—**¿Hiciste escuela en Treinta y Tres?**

—Hice escuela sí, a la 31 iba.

—**¿Ahí fue donde tuviste de maestro a Ruben Lena?**

—(Sonríe) Sí, ahí tuve de maestro a Ruben Lena.

—**¿Liceo hiciste?**

—No, liceo no. Cuando pasé a liceo ya me vine para acá.

—**¿A qué edad viniste?**

—A los 15.

—**¿Te costó adaptarte a la capital?**

—Sí. Porque era muy joven, y es bravo salir de afuera para venir para acá. Es un cambio...

—**¿Jugabas en Peñarol de Treinta y Tres?**

—No. Jugaba en "Barrio Artigas". El cuadro se llamaba igual que el barrio.

—**¿Qué querés tomar? ¿Café? ¿Coca-Cola?**

—No. Tomo mate. (Le pasan un mate)... Tá brava, ¿no?

—**¿Lo qué?**

—La yerba está brava.

—**Está por las nubes... ¿Sos muy matero?**

—¡Saralegui! Saralegui de mañana, de tarde, a cualquier hora si vamos a practicar, lleva mate. Cuando recién vine, nos tomábamos tres o cuatro termos con él: ahí en la esquina de Maldonado y Cuareim, en la pensión famosa que tenía Peñarol.

—**¿Cómo se dio tu venida a Montevideo?**

—Hubo un muchacho que vino a hablar acá, a Peñarol, con Alberdi. Cuando estaban en Maldonado, vino a hablar con Alberdi de que tenía un muchacho para traer, y de si había o no una oportunidad para entrenar. Y vine a entrenar y me quedé. Estaban Segundo, Balseyre y Bagnulo.

—**¿De qué jugabas?**

—De ocho. En el 75 cuando vine ya fui con Brienza al Panamericano del 75 en México, Vine y me fui, vine a principios del 75 o fines del 74. Y como extrañaba mucho me fui: practiqué una práctica, hice dos goles, estaba contento. Llegué a la pensión, empecé a comer... Estaban Pedruera, Silveira, aquél que jugaba en Danubio, Ocampo. Estaban todos en la pensión. Pero un día, después de comer, agarré y me fui. Saqué el pasaje de tarde, y a las diez de la noche abrí la puerta y me fui. No volví hasta el 75, me quedé por allá.

—**¿Cuánto tiempo hacía que estabas acá, en ese momento?**

—Vine en el 74. Volví en el 75.

—**¿Te fueron a buscar o pediste vos para volver?**

—Un día, estando allá empezaron con "que ésta es tu oportunidad, no la podés perder, ¿qué vas a hacer?". Y tanto así, que decidí venir.

—**¿Como gurí que eras, te escapabas de las concentraciones?**

—No, de las concentraciones no. Me escapé ese día, y me fui y no vine más. ¡Extrañaba como loco!

—**¿Qué le proporciona un equipo de fútbol a la gente que viene del interior por primera vez a probarse, y que depende sólo del fútbol?**

—Antes, no sé si porque el fútbol estaba mejor económicamente o qué, Peñarol tenía la pensión de Ejido y Durazno.

—**La sigue teniendo...**

—Pero estaba mejor, porque la mujer que atendía ahí con el marido está en España. La otra vez los ví... Daban bien de comer, comodidad buena, y venía bien la comodidad porque venías con una esperanza de quedarte y de seguir luchando. Porque tenés que luchar contra todo ¿no?: que extrañás, que tenés los amigos afuera...

—**¿Qué te gusta comer?**

—Como de todo, no tengo problemas.

—**¿No hay nada que te guste especialmente?**

—Pescado, todo tipo de pescado.

—**¿Ibas a pescar en el Olimar?**

—Iba a pescar, sí.

Mi mujer es la que me arregla los contratros.

En Brasil me eligieron el Rey de la Tarjeta Roja.

No jugaría en Nacional, ni por mucha guita.

En Treinta y Tres tuve de maestro a don Ruben Lena.

Francia gana el Mundial: es un muy buen equipo.

Prefiero el Olimar a la playa. Y me gusta pescar.



—¿Escuchando entretanto la música de Los Olimareños?

—¡Ah!! Los Olimareños, sí. En el lugar donde yo nací, ahí en el barrio Artigas, había una murga. Entonces, yo era muy chico, pero tengo un hermano que es mayor, Rulo se llama, y ya estaba más en eso. Estaban Los Olimareños, y toda esa barra de Los Olimareños.

—¿Vos salías en esa murga?

—No. El año que fui a salir, fue en el 72 creo, y el director no me dejó salir. El director no: él dijo que había uno que gritaba, porque había uno que estaba haciendo tercia al lado ¿no? Y dijo *"hay uno que está gritando"*, entonces empezó a mirar los gurises más jóvenes... y ya me calenté y ya no fui.

—¿Eras vos el que gritabas?

—No, no. Había uno que estaba haciendo la tercia, y entonces agarró mal. Y el otro siguió saliendo nomás, porque tenía una voz bárbara ¿viste?

—¿Te gusta el Carnaval?

—Me gusta, sí.

—¿Llevaste algún cassette de alguna murga para escuchar allá?

—Sí. Escucho sí.

—¿Y el Carnaval brasilero?

—Es bueno, te empezás a integrar con el asunto de sambas. ¡Tienen cada samba!!

—Ves las "garotas" de cerquita...

—(Risas). No, es más en Río que en San Pablo. En Río, lo pasaron por televisión, lo vimos ahí y era un espectáculo.

—¿Espectáculo el Carnaval o las garotas? (risas)

—Todo ¿no? (se ríe)

—Y los travestis ¿qué tal?

—¡Pah!! Hicieron una fiesta y fueron todos los travestis. Pero parecen mujeres ¿eh? Es una cosa impresionante. Y hay una, Thelma, que está en el jurado porque llevan cantantes además, y es una mujer, es una mujer... Y hay unas cuantas que están ahí en el ranking, cerca de Roberta Cose. Erasmo Carlos le sacó una canción a ésa, "con la tanguita", ahí, "Copacabana". Lo estuvieron por asaltar la otra vez, en Río, y le pusieron en el diario "y Roberta Cose se dio una de lo que es, de hombre", le dieron con todo.

—¿Intentaron asaltarte alguna vez?

—Por ahora no.

—¿San Pablo es muy violenta?

—Es sí. Es demasiado, terrible.

—¿Es una ciudad fría?

—¡Ah!, sí. Como acá yo creo que no hay. Como Uruguay no ha de haber, no. Aparte es una mole, dicen que tiene como 14 millones de habitantes, es una mole de cemento. Y el problema es que andan todos armados. Hay jugadores que van a practicar armados.

—¿Y vos también vas armado?

—No, yo no.

—¿Alguna vez agarraste un arma?

—No.

—¿Para cazar?

—No, nunca.

—¿No te gusta cazar?

—Me gusta cazar sí, pero lo que me gusta más es pescar. Los otros días yo, con Faral por ejemplo, hace ya como tres años andábamos buscando una corvina, de esas negras, y estuve cinco horas esperando y saqué una. ¡Y justo Faral no estaba!! Y eso que hace como tres años que andamos buscando una. Y fuimos, con la señora, los hijos y todo, a Parque del Plata, y ahí en el arroyo tiré, estuve como tres horas y justo cuando me estaba por venir se prendió, ¡quince quilos!

—¿Y te creyó Faral después?

—No. ¡Si no la comí!! La dejé allá arriba, la dejamos arriba de la mesa.

—¿Como un trofeo?

—Sí.

—¿No la compraste, no?

—(Se ríe) No. Habría que sacarle una foto ¿no?

—¿Y allá pescás?

—Lo que pasa es que te dan un día libre, o una tarde. Se juega tres veces por semana. Eso en dos semanas: son seis partidos en dos semanas. Después te dan una semana de descanso, pero tenés que jugar el domingo y después volvés al mismo régimen. Entonces te dan un día libre, y podés ir a Santos a pescar.

—¿Qué país de los que conocés te ha llamado más la atención?

—(Se queda en silencio) Brasil... Francia.

—¿Qué te llamó la atención de Francia?

—Japón. Japón me gustó. Pero no tenemos mucha oportunidad de conocer, jugás y después estás casi todo el tiempo metido en el hotel. Salvo para hacer algunas compras ¿no?

—¿Bagayeás mucho?

—(Se ríe) No.

—Algunos relojes nomás...

—(Se ríe un rato) No, no. No traigo no. Algo para mi mujer, para mis gurises, pero después otra cosa. No soy afecto a eso. Te cuento una de Montelongo. Una vez salimos con Montelongo a comprar unas cosas, y estaba Falero, vimos unas cosas que salían 50 dólares. Y Montelongo empieza a sacar las cuentas de cuánto daba en plata uruguaya, y lo jorobábamos *"Montelongo: eso es un robo, cómo vas a comprar eso"*. Y no lo dejamos comprar nada.

—¿Tenés facilidad para sacar las cuentas?

—No, no. Otra cosa, loco, porque para eso... (risas)

—¿Allá pensás en cruzeiros o seguís pensando en pesos uruguayos?

—Ahora inventaron el Cruzado. Es un lío, pero tenés que manejarte con la moneda de ahí.

—¿Está cara la vida en Brasil?

—Está cara. Si no hubiera hecho eso que hizo el gobierno, de congelar todo, debía tener una inflación en este mes, de como el 200. Es terrible, se iba todo para arriba.

—¿Qué leés más en los diarios? Política, deportes, fútbol, economía...

—Veo la televisión. La televisión allá te

pasa todo lo que pasa en el mundo, política, fútbol. Entonces ahí te informás. Y después mandan el diario chiquitito ese de acá, que mandan para todos lados. ¿Cómo se llama?

—¿"Carta del Uruguay"?

—Ahí va. Y ahí me entero de lo de acá. Y a veces voy a buscar algún diario. Antes me quedaba cerca ir a buscar el diario, a veinte minutos, al aeropuerto viejo de San Pablo. Pero ahora me queda como una hora y media. Aparte, tiene uno que ir cuando llega el vuelo y a veces no llegan los diarios, es bravo.

—Tenés mujer, ¿y cuántos hijos?

—Dos.

—¿Brasileños?

—No, no. Son uruguayos. Una nena y un varón.

—¿Tu mujer también es morena?

—No.

—¿Hay racismo en Brasil? ¿Es diferente a Uruguay?

—Es bravo. Es como en todos lados, de pronto hay alguna parte donde no se manifiesta pero uno más o menos se da cuenta. Ahí en Palmeiras, antes de llegar yo, me parece que había racismo. Son todos italianos ahí. Entonces, Vladimir el de Corintia, parece que estuvo por ir, y dijo que había racismo ahí en Palmeira, por la televisión.

—¿Y no lo llevaron?

—No, no fue.

—¿Tu familia está contigo en Brasil?

—Estamos todos allá.

—¿Gritás mucho adentro de la cancha?

—Cuando recién llegué, bueno; uno recién llega y es bravo. Pero después. No soy por ejemplo, de hablar mal. Porque en el fútbol uno tiene que tolerar que te digan cualquier cosa, pero...

—¿Con los contrarios cómo andás?

—Bueno, yo juego fuerte, pero de repente agarro al puntero y viene y me dice algo. Entonces lo único que le podés decir al puntero es *"cuando salga te voy a matar"* (risas). Claro, otra cosa no le podés decir, porque yo no hablo adentro de la cancha...

—¿Lo decís en castellano o en portugués?

—Alguna palabra.

—¿Te sentís respaldado por Borrás?

—¿Respaldado por Borrás? Pienso que sí.

—¿Es cierto que tenés ciertas dotes de ventrílocuo?

—No, no (risas)

—De disfrazar la voz, decir alguna cosa comprometida sin mover los labios.

—(Risas) No, no. Porque uno estando con todos, trata de hacer que el ambiente sea bueno ¿no? Y se hacen chistes, y ésa es una de las cosas que aprendí de Morena. Morena siempre está bien, tranquilo.

—¿Hay muchos celos entre los jugadores de fútbol?

—Sí, existen celos, y existe alguno que de repente habla de aquél, que esto y lo otro. Hay cosas así, ¿no?

—Lo de Jair y Morena ¿cómo fue?

—No fue personal. Pienso que Jair rompió una norma que no es de ahora. Todo el mundo dijo que íbamos a dividir el auto, y él dijo que no.

—¿Es verdad que después Morena dijo que él nunca más jugaba con Jair?

—Es cierto, eso sí.

—¿Sos celoso?

—No.

—¿Sos muy dormilón? ¿Dormís mucha siesta?

—Duermo sí.

—¿Comilón?

—No, comilón no.

—¿Tenés tendencia a engordar?

—Sí, no... Lo que pasa es que en Brasil cambió el entrenamiento. Mucha pesa y poca corrida. Ahí agarramos un entrenador físico que no trabaja mucho, y yo por las mías también trabajaba. O sea, cuando hay un horario, entreno dos, porque si no no estoy bien.



—¿Sos un jugador dúctil dentro de la cancha? ¿Dócil?

—No sé. Y si hay cosas que no me gustan no soy de hablarlas: soy un tipo que cuando me caliento me encierro ¿no? Me cierro y está, junto todo y de pronto un día exploto. Tengo calenturas de ésas que de pronto las aguanto durante un mes, y llega un día que exploto. Estoy aprendiendo a salir de ese error.

—¿Al jugador que más patadas le pegaste fue a Villazán?

—A Villazán, cierto. Estuve medio ahí (se ríe), pero...

—¿Le pegabas por el puesto en que jugaba, o porque era Villazán?

—No. Lo que pasa es que empezaban los partidos, y siempre tenía un cruce y al primer puntero hay que darle una ¿no? Y yo le daba una, y el loco seguía, y ahí picaba.

—¿Quién manda en tu casa? ¿A medias o hay una dictadura?

—No, no. Eso no. A medias.

—¿Te han retado alguna vez por dejar algo tirado o sos ordenado?

—No, más o menos.

—¿Le tenés miedo a algo?

—(Piensa) No.

—¿Brujería o algo de eso que hay en Brasil?

—Brujerías sí. A eso sí. Pero contaba Darío, que hace siete años que está allá, que no sirve la brujería. Porque si sirviera decía, si me hubieran querido casar me hubieran casado...

—Si alguien viniera y te dijera que te hicieron una brujería; ¿irías a consultar?

—Voy.

—¿Fuiste alguna vez?

—Fui, sí.

—¿Y qué te recomendaron?

—No me dieron amuleto. Y no fui allá, fui acá.

—¿Bruja o curandera?

—Curandera.

—¿A la que va Morena?

—No. ¿Dónde va Morena? (risas)

—¿Dio resultado o no?

—¡Cómo no!

—¿Por qué fuiste?

—Por problemas familiares, nada que ver con el fútbol.

—¿Y en el fútbol eso resulta? Cuando los brasileños hacen macumbas y esas cosas, ¿resultan o las cosas se dan en la lógica y chau?

—No, se dan en la lógica, si no cuando fuimos a Bahía, que empatamos uno a uno... Pero que las hay, las hay.

—¿Sufriste alguna lesión medio grave?

—No. Yo tuve la operación de un quiste cebáceo. Me operé y a la semana quise entrenar, porque jugábamos la Libertadores. Y me vendé todo así, pero entró tierra atrás, y se me infectó. Y me tuvieron que volver a tratar.

—¿Qué parte de tu cuerpo cuidás más?

—Las piernas.

—O sea que si hay un tranque dudoso, sos de sacar la patita...

—No, no.

—¿Te la jugás?

—Me juego sí. Ahora, lo que uno tiene que ver es si el tipo viene a limpiarte, porque ahí uno tiene que tratar de ser el primero.

—¿Cuál es la patada que duele más? ¿La plancha, de punta?

—La plancha. Así quebraron a Morena.

—¿Alguna vez fuiste a quebrar a alguien?

—No.

—¿Y a sacarlo para afuera?

—A eso sí.

—¿Porque te mandaron o porque fuiste vos?

—No, no. Por ejemplo, jugué ahora, y de repente le entro al puntero de los portugueses, uno bajito así (muestra la altura con la mano). Campo mojado, todo ahí, y el bajo de repente empezó a gritar, porque hay un boxeador allá, "Maguila", y entonces le tiré ahí, y lo tiré para afuera de la cancha. (risas)

—¿Hubo algún puntero que te haya hecho pasar algún papelón alguna vez?

—No. Una vez sí, pero más...

—¡A la segunda, afuera!

—(Se ríe) ¡Ah!, lo tiro afuera, sí.

—¿Viste jugar a Laudrup, el dinamarqués?

—Lo ví, sí. Ese es rapidísimo. Lo vi contra el Juventus, en que ganaron 4 a 1. Y es habilidoso. Después de estar ahí, pienso que jugando en zona, y marcando de arriba, y no dándole espacio. No perder pelotas fáciles: si vos perdés una pelota al centro de la cancha, ellos vienen y te caminan. Te agarran mal parado y te caminan. Y Borrás sabe bien eso, de cómo están jugando, con el 6, por los centros. Dinamarca le empató al país de Gales con una pelota cruzada, y de cabeza. Va a ser difícil, pero creo que Uruguay tiene posibilidades de pasar a otra serie.

—Si no hubieras sido futbolista, ¿qué te hubiera gustado ser?

—¿Qué me hubiera gustado ser? No sé. Estudiar no era bueno. Trabajaría, pero no sé en qué.

—¿Te gusta leer?

—Sí.

—¿Qué leés?

—Algún libro que compro por ahí.

—¿Y de actualidad?

—Revistas.

—¿Le tenés miedo al dentista?

—No. En un partido me quebraron estos dos dientes de arriba, y éste otro también se me quebró así... y, y... no me lo he puesto de boludo ¿no?

—¿A quién votaste: blancos o colorados?

—No vine a votar. Pero no hubiera votado a ninguno de los dos.

—¿Qué pensaste cuando prohibieron a Los Olimareños?

—Que lo que ellos cantaron no tenían por qué prohibirlo, ¿no? Era la forma de ellos expresarse.

—¿Dormís de pijama o te molesta?

—De pijama no, de short...

—¿Te gusta la playa?

—Me gusta, pero el mar no. Prefiero el río. Por ejemplo el Olimar, la laguna. Me acuerdo que teníamos 12, 13 años y atravesábamos el río.

—¿Sabés que había mucha gente que tenía miedo que estuvieras gordo?

—Sí, más o menos un mes atrás se decía que no estaba jugando, que estaba gordo, que estaba para la joda. ¿no? Yo sé que soy un tipo querido por la forma de ser, pero también sé que soy catalogado como un borracho, como uno que sale a andar, que no se cuida.

—¿Y a qué se debe esa fama?

—No me molesta.

—¿Pero a qué se debe?

—Es una de las cosas que está picando. Aunque llega un momento en que junto todas las cosas que publican, por ejemplo en El Diario de la noche, y reviento ¿no?

—¿Nunca te dopaste?

—No.

—¿Nunca fumaste tampoco?

—Sí. Empecé a fumar a los 20 años. Esa fue una de las cosas que me tiró abajo el potencial físico. Cuando estaba con Gesto en el 77, yo no fumaba, un día llegué a correr del ombú hasta el aeropuerto —diez quilómetros— en 33 minutos. El lo tiene en la ficha, me dijo ahí. Y cuando entré a fumar perdí.

—¿Te costó dejar?

—No, no. No dejé, fumo un paquete, un paquete y medio. Esa es una de las cosas que hay que largar.

—¿Antes de un partido importante también?

—Sí.

—¿Adelante de Borrás también?

—Después de entrenar de pronto voy adentro del auto y fumo igual. Pero adelante de Borrás, ahí. (se ríe)

—¿Te sacó alguna vez un cigarrillo Borrás?

—No.

—¿Y adentro de la cancha no te vienen ganas de fumar?

—¡No! ¡Dejá! De pronto en un intervalo...

—¿Adentro de la cancha nunca te vienen ganas de orinar?

—¿De qué?

—De orinar.

—No, no.

—¿Y de bajarte el short y mostrarle a la hinchada?

—Ahí en Palmeiras. Me echaron, pero me echaron mal (risas). No, no me bajé el pantalón pero me agarré ahí (carcajadas). Estaban diciendo no sé qué, y salí caliente, y me paré justo, y me di vuelta, me agarré ahí, y justo estaba la hinchada. Algunos se reían, otros me decían *"está loco..."*. Fue el año pasado, me echaron cuatro veces.

—¡¿Cuatro veces?!

—Cuatro veces. Había otro que lo echaron cuatro veces también. Pero me dijeron "es el rey de la tarjeta roja". (risas)

—¿Qué auto tenés?

—Acá el Passat de la Copa de Oro.

—¿Y en Brasil?

—Un "Santana". El otro que tenía me lo regalaron también: son todos regalados.

—¿Tu mujer maneja? ¿Tiene auto?

—Maneja, sí.

—¿Tenés miedo a que te lo choque?

—No, se lo doy tranquilo. Maneja con cuidado. Compré ahora el auto, antes de venir.

—¿Te gusta tener un buen equipo de audio o eso?

—Sí, no tengo. Pero voy a tener que comprar para mis nenes: mi nena ya tiene seis años. Voy a comprar uno.

—¿Nunca compraste ningún instrumento?

—No. El tambor no sé tocar. Estoy aprendiendo a tocar. Y allá tocan... Los brasileros tocan, empiezan con samba y eso, y tocan.

—¿Los jugadores?

—Sí. Y nos reunimos seis, siete o más...

—¿Ni siquiera una pandereta tocás?

—No, no.

—¿En algún entrenamiento de Brasil te ponés la camiseta de Peñarol cuando entrenás?

—No. La tengo acá guardada, la de Peñarol, y otra la regalé. La de Cobreloa la guardé...

—¿La de Uruguay del Mundialito?

—Esa la guardé también.

—¿Jugarías en Nacional?

—... (Hace un gesto de desprecio) (Risas)

—Bueno, ¡dejala ahí!

—Una pregunta difícil. No jugaría.

—¿Ni por mucha guita?

—No.

—¿Cómo arreglás los contratos en Brasil?

—Por un año. Había firmado por 18 meses la otra vez, y ellos me volvieron a llamar porque era por un año solo, y firmé por un año.

—¿Quién te asesora en los contratos?

—Más o menos le pregunto a los compañeros, ellos te ayudan.

—¿Hay mucha diferencia en el pago a los distintos jugadores?

—Hay diferencias.

—¿Estás de acuerdo con eso o te gustaría que hubiera un nivel parejo para todos?

—Es personal. Pero depende de lo que uno pueda tratar de sacarle al club. Ahora, sería bueno que hubiera un acuerdo más general.

—¿Preferís la ducha o el baño de inmersión?

—Ni me masajeo, ni me baño de inmersión: prefiero la ducha.

—¿Bañito corto nomás?

—No, estoy un rato largo.

—¿Y cantás?

—No.

—¿Los zapatos de fútbol te lo arreglás vos?



—Sí, los cordones los pongo cruzados así nomás, no tengo ninguna ciencia. Para vestirme me visto en menos de diez segundos. Aparte, no me pongo canillera, no me pongo venda, no me pongo nada.

—¿Te atás los cordones en el tobillo o por abajo del zapato?

—Arriba. En el tobillo.

—¿Pensás quedarte en Brasil cuando termine tu carrera o volver?

—Vivir, pienso vivir acá.

—¿Cuál es tu sueño? ¿Comprarte un campito en Treinta y Tres?

—Sí, después de dejar de jugar poner algo. Al menos para ir tirando, ¿no? Y ver, yo pienso que dentro del fútbol puede salir algo...

—¿No te gustaría dirigir?

—No puedo dirigir. Porque no me voy a poner a estudiar. Además hay que tener suerte, hay que tener dinero, porque los entrenadores que tienen plata son los que, por ejemplo, viene el dirigente y no los puede mandar. Si uno está precisando del dinero para ser entrenador entonces tiene que tener mucha personalidad... En Brasil también pasa.

—¿Vos tenés mucha personalidad?

—Hay momentos que parece que no, pero sí. La tengo medio escondida.

—¿Alguna vez te quisieron "pasar" y vos te impusiste?

—Sí. En Palmeira... Y yo dije "yo me voy", y ahí más o menos se arregló.

—¿Alguna vez tuviste ganas de agarrar el avión y venirte?

—Y sí, si no andaba la cosa me venía.

—En el caso de terminar tu carrera y volver a Uruguay para ver qué hacés para seguir viviendo con el dinero que ganaste: ¿a qué persona le irías a pedir un consejo?

—Ahí en el barrio están Milton Viera, el "Tornillo", y Roberto Céspedes. Entonces voy a hablar con ellos, a ver cómo está la cosa.

—¿Te asociarías con Morena para un negocio, si te lo propusiera?

—(Se ríe) ¡Claro!

—¿Es vivo Morena?

—Es un tipo inteligente.

—¿Considerás que les hizo ganar mucha plata a ustedes, Morena?

—Sí, hemos ganado más de lo que deberíamos ganar, de repente, porque Morena ganaba el sueldo ése...

—¿Morena nunca permitió que ganaran menos de lo que él considera que era justo que ganaran?

—El, por ejemplo, te daba un consejo cuando ibas a arreglar un contrato. Yo me acuerdo que ganaba 200 mil pesos cuando me pusieron a jugar y jugué aquella Liguilla del 76, que anduve muy bien. Bueno, ahí yo ganaba 200 mil pesos. *"Tenés que pedir cinco o cuatro millones"* me decía. Al final me dieron un millón doscientos, pero él me decía *"cuatro millones tenés que pedir"*. Aparte, a arreglar el contrato yo no pude ir. Porque además yo son un tipo así: si me dicen *"no, cuatro millones no le podemos dar"* yo ya digo *"entonces no quiero nada"*. (Risas). Claro, por eso no puedo arreglar contratos... Me entra a chupar y ya no quiero hablar.

—¿Y a quién mandás a arreglar los contratos?

—A arreglar con el Palmeiras fue mi mujer (todos se ríen)... Aparte es... Fue a hablar ahí y les dijo... Era una práctica y ella me estaba esperando ahí afuera. Y le digo: *"¿Y? ¿Cómo te fue?... ¿Cuánto pediste?"*. "Cincuenta". *"¡Vos estás loca!"* (Risas). Entonces ella me dijo: "¿Pero vos estás con ellos o estás conmigo?" (Carcajadas). ¡Claaro!. Yo me agarraba la cabeza, *"¡cincuenta, están locos!"*.

—¿Y al final te los dieron?

—Sí.

—¿Así que ahora ella es tu representante?

—¡Ahh!! (Abriendo los ojos). ¡Dinamita! Por ejemplo Dinamita, el que juega en Vasco Da Gama, era la mujer la que le hacía los contratos. La mujer se le murió, ahora... no sé cómo va a hacer con los contratos.

—¿Y a vos no te joden porque tu mujer te hace los contratos?

—No.

—¿Y ninguno te pidió que fuera tu mujer a hacerle los contratos?

—(Risas) ¡¡No!! Eso me avivó uno. Porque él llevó los dos gurises y no sé qué, y estaba el dirigente... "Bueno, vamos a conversar"...

—¿Nunca fue a firmar un contrato con Cataldi, tu mujer?

—No. Porque además después de hacer un montón de contratos te das cuenta que no servís para hacer contratos. Vas un año y bueno, decís "el año que viene no me van a hacer lo mismo" Y pasa otro año y es lo mismo. Entonces sabés que no tenés paciencia para hacer contratos. Pero después de tanto contrato hecho que salió mal, uno tiene que salir bien. Es bravo.

—¿Y en Palmeiras hay muchos casos en que vaya la mujer a hacer el contrato?

—Ahí en Palmeiras, yo y Mendoza.

—¿Los dirigentes son muy rápidos?

—Son.

—¿Juegan mucho con el jugador?

—Ellos dan mucha vuelta para decirte que no, te tratan de envolver, te tratan de hablar. Y estás una hora ahí y ellos hablando, hablando, y vos diciéndoles que no. No va, no va. "Está, está bien" digo al final, "sí, es así". Ahora, corto y me borro. Quieren hablar ellos solos. Porque uno les hace la propuesta, ellos entonces hacen la contrapropuesta "bueno, podemos bajar y entonces hacemos tanto". No, y "no, porque fíjese usted..." y entonces hay que volver a empezar todo.

—¿Leés revistas pornográficas?

—Leo sí (se ríe pícaro).

—¿Las leés o las mirás?

—Las miro.

—¿Posarías desnudo para una revista pornográfica de mujeres?

—No.

—Rodolfo dijo que sí...

—¿Rodolfo dijo que sí? Yo no.

—Si tuvieras que hacerle un regalo a Borrás ¿qué le regalarías?

—(Se queda un rato en silencio) Es brava ésa.

—¿Borrás no entrena con ustedes?

—No; corre a veces, sí. Aparte, cuando estamos en una gira se pone a correr.

—¿Cuál te parece mejor técnico: el que fue un gran jugador de fútbol o el que no fue jugador? Vos tuviste a Schiaffino, por ejemplo.

—Trabajaba bien: es buen entrenador Schiaffino. Muy bueno. Pero pienso que el entrenador no tiene, necesariamente, que haber sido jugador. Ahora, hay que estudiar mucho, viajar y ver. Brasil, por ejemplo, está atrasado en ese sentido. Quiere jugar 4-3-3. No se juega más así. Se juega con tres tipos así, no camina, por más que ponga a Sócrates de puntero, Falcao, Cerezo... Así Hungría le hizo tres goles, y le podía haber hecho veinte.

—Para terminar: ¿quién gana el Mundial?

—(Piensa). Es que yo no sé dar pálpitos así. Es bravo. ¿no?

—Sin contar a Uruguay, ¿eh?

—¿Sin ser Uruguay?. Francia está muy bien. Es muy buen equipo.

—Tenemos una duda y varias respuestas: ¿cuántas novias tiene Darío Pereira?

—¿Qué dijo Darío? ¿Una? (se ríe a carcajadas y no contesta)




VIDA INTERIOR
CON LAS DEBIDAS LICENCIAS DE TABARÉ. QUE ESTÁ SUFRIENDO EN BANFIELD.
CLAC CLAC CLAC CLAC CLAC

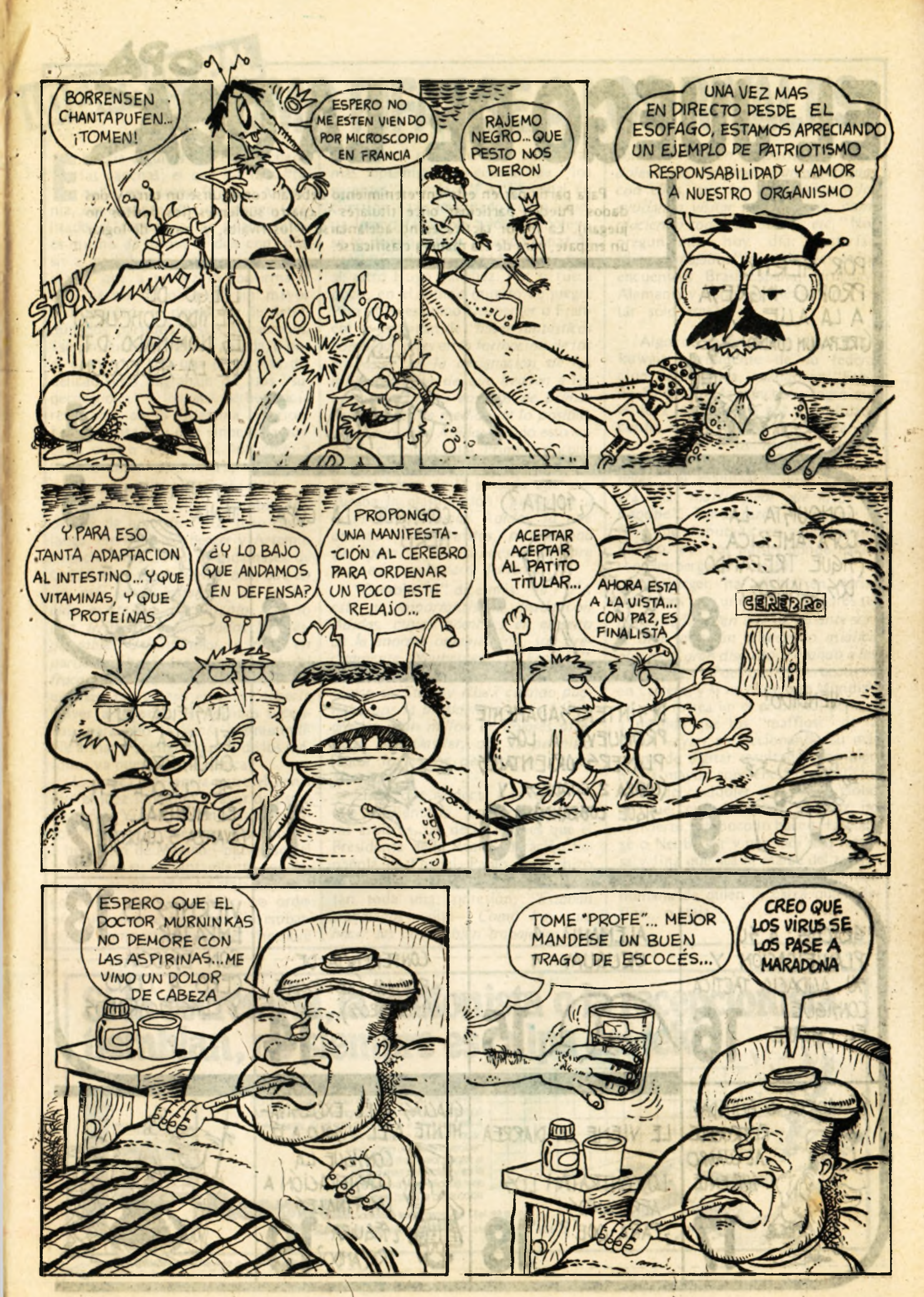

ESTA GOLEADA ME ESTÁ DANDO DOLOR DE BARRIGUITA...


ÑAC
ÑAC ÑAC
ÑAC


SE ME HACE QUE ESTAS BACTERIAS NO SON MEXICANAS MANITO
ADELANTENSEN CONQUISTARESEN ESTOMAGSEN...


...Y EN EL ESTOMAGO
MIRÁ NEGRO TENEMO VISITA... Y SON BACTERIAS TIERNITAS
O SEA... A MI DEJAME AL FLACO ALTO, YO LE VOY A DAR


CORRANSEN URUGUAYENSEN CONQUISTARENSEN EL ESTOMAGSEN NOSOTREN
¿AH SI? ¿Y COMO LO VAN A HACER FLAQUITO?


BORRENSEN CHANTAPUFEN... ¡TOMEN!
SHOK
ESPERO NO ME ESTEN VIENDO POR MICROSCOPIO EN FRANCIA
¡ÑOCK!
RAJEMO NEGRO... QUE PESTO NOS DIERON
UNA VEZ MAS EN DIRECTO DESDE EL ESOFAGO, ESTAMOS APRECIANDO UN EJEMPLO DE PATRIOTISMO RESPONSABILIDAD Y AMOR A NUESTRO ORGANISMO
Y PARA ESO TANTA ADAPTACION AL INTESTINO... Y QUE VITAMINAS, Y QUE PROTEINAS
¿Y LO BAJO QUE ANDAMOS EN DEFENSA?
PROPONGO UNA MANIFESTA-CIÓN AL CEREBRO PARA ORDENAR UN POCO ESTE RELAJO...
ACEPTAR ACEPTAR AL PATITO TITULAR...
AHORA ESTA A LA VISTA... CON PAZ, ES FINALISTA
CEREBRO
ESPERO QUE EL DOCTOR MURNINKAS NO DEMORE CON LAS ASPIRINAS... ME VINO UN DOLOR DE CABEZA
TOME "PROFE"... MEJOR MANDESE UN BUEN TRAGO DE ESCOCÉS...
CREO QUE LOS VIRUS SE LOS PASE A MARADONA

EL JUEGO DE LA ~~OSA~~ OPA

Para participar en este entretenimiento deberán conseguirse un tarro y dos dados. Pueden participar once titulares y cuatro suplentes (los patitos no juegan). La mejor táctica es no adelantarse a los rivales, y tratar de lograr un empate, para de esa manera clasificarse.

POR MÉRITO PROPIO INGRESA A LA A.U.F. (TREPA UN CUADRO)



2



3

LUEGO DE REÑIDO CONCURSO ES NOMINADO D.T. DE LA SELECCION

4

YO SABÍA QUE LA TENIA

5

CONSIGUE LA COPA NERÚ

6



7

CONQUISTA LA COPA AMERICA (SIGUE TREPANDO DOS CUADROS)

8

¡VENDIDO!



9

DESINTERESADAMENTE PROMUEVE A LOS PLAYERS ORIENTALES (COBRA 2 CUADROS Y SIGUE COBRANDO)

10



11

CLASIFICA EN EL ANCA DE UNA CHICHARRA. SE CULOCA EN EL MUNDIAL (AVANZA 3 CUADROS)

12

VIERNES 13 EMPATAR CON ESCOCIA CERO A CERO Y CLASIFICARNOS

13

CONFERENCIA DE PRENSA (RETROCEDE 4 CUADROS)

14

ALEMANIA 1
URUGUAY 1



15

GRACIAS A SU PLANIFICACION Y SU AUDACIA TÁCTICA CONSIGUE EL EMPATE

16

SE MORFA 6 GUINDAS RETROCEDE AL CUADRO SUPLENTE

17

LE VIENE LA DIARREA

LO CONTRATAN LOS AFRICANOS. ¿PARA QUÉ?

18

GRACIAS A ÉL, EXCLUSIVAMENTE A ÉL Y SOLO A ÉL CONSIGUE LA CLASIFICACIÓN A LAS FINALES ¿SEGUIRÁ TREPANDO?

19



LO EXTRAFOBAL

COMO FIFARSE A LOS RIVALES

EL que algunos jueces "flechen" las canchas; el que los más "taquilleros" como Brasil o Alemania, obviamente México, tienen facilitado el camino a las finales; etc., es mucho de lo que se dice con énfasis a medida que transcurre el Mundial y que a su vez lo confirma el sólo hecho de observar sin mayor profundidad, el desarrollo de determinados partidos. Estas situaciones, ¿se producen en forma aislada, o por el contrario, son una pieza más del delicadísimo engranaje de esos "supernegocios" a los que Ferber hacía referencia en la Guambia anterior? La respuesta hay que empezar a buscarla cuatro años atrás, volviendo a ventilar unos pocos "trapos sucios" al finalizar el "Mundiespaña 82".

Según una ya vieja **"Cambio 16"** del 19 de julio de 1982, Joao Havelange, Herman Neuberger y Artemio Franchi, tres de los mandamases de la FIFA, *"captaron muy bien que en las más altas instancias de la nación existe un descontento, incluso una irritación hacia todos los responsables del Mundial, y muy en particular hacia los responsables del fracaso deportivo español"*. De ahí en más, tan grueso error no debería volver a repetirse en torneos sucesivos, para ello se hacía imprescindible afinar y aceitar algunos de los métodos ya puestos en práctica.

La única diferencia entre el penal que el juez sancionó a favor de España contra Yugoslavia en el campeonato anterior y el que otro juez cobrara a beneficio de México —país sede del actual— en su enfrentamiento con Paraguay, es que una vez atajado por el golero guaraní, el árbitro no ordenó nuevamente la pena. Sin embargo, el comportamiento del "hombre de negro" superaba con creces las más optimistas exigencias de "los gerentes" de la FIFA. El penal en cuestión —tan inventado como aquél ya lejano favorable a los españoles— se lo dieron a tirar al único capaz de tirarlo: nada más y nada menos que al astro Hugo Sánchez. Por si fuera poco, en el último minuto de juego. Para quienes como Neuberger o Franchi se encargan de *"hacer fantásticas combinaciones en la formación de los grupos y en la designación de los árbitros, a fin de que lleguen a los episodios finales equipos de primer orden y, en la medida de lo posible, equipados por Adidas"*, todo esto suponía el delirio total. Primero porque se trata del país local y segundo porque el héroe de la jornada que aseguraba la clasificación *"pertenece a la firma comercial Adidas, la que atiende sus contratos, promociona su figura y, por supuesto, siempre se queda con la parte del león..."*

"Cambio 16" dice más: *"la FIFA está en importantísima deuda con Adidas, cuyos hombres en el seno de la enorme organización, son precisamente Neuberger y Franchi"*, y agrega, *"Havelange derrotó al británico sir Stanley Roux cuando pugnaba por la presidencia de la FIFA, gracias a un millón de dólares ofrecidos por Dassler, que le permitió lograr los votos de todo el Tercer Mundo"*.

En lo que respecta a la forma en que se alienta la **"imparcialidad"** de los árbitros, las declaraciones que el Presidente de la Real Federación Española de Fútbol, Pablo Porta, hizo el 9 de agosto del mismo año, resultan toda una confesión: *"Estaban trabajados —dijo— Como hay que hacer las cosas: bien trabajados. No con dinero, con simpatía, atendiéndoles bien. Teniendo a unas personas con ellos, que les acompañan y les ayudan a visitar las ciudades, complaciendo todos sus deseos, etc."* Nos preguntamos hoy día: ¿estarían *"bien trabajados"* los arbitrajes de los encuentros Brasil-España, Uruguay-Alemania y Paraguay-México, por citar sólo tres?

Algo de razón tenía aquel jeque kuwaití, presidente de su federación futbolística, cuando en "España 82", saltó la cancha y logró que el juez anulara un gol ya validado contra su país con la única amenaza de adelantar *"los nombres de los equipos que llegarían a las fases finales"*, al manifestar que la FIFA era una *"maffia peor que la de Al Capone"*. Tanta razón tenía que la final fue disputada, en aquel verano ibérico, por los países donde nacieron Neuberger y Franchi.

Neuberger ha dicho en varias ocasiones que uno de sus mayores temores radica *"en que de repente surja una selección africana o asiática que dé el gran disgusto, llegando a las semifinales"*. Pues bien, Marruecos va en carrera, y si no es en este Mundial, tal vez lo sea en el próximo; porque a medida que los "maffiosi" de la FIFA vayan perfeccionando su máquina de digitar resultados, también habrá mayor conciencia en el aficionado de cualquier rincón del globo de que, cuando Hugo Sánchez no convierte, tampoco lo hacen Havelange o Neuberger y que, por más famosa y fina que sea la marca del zapato con que se tira, siempre es la calidad humana de quién lo calza quien define... o ataja.

Nelson Caula

MEMORIAL DEL PAISITO

LA GALLINA DE LAS PELOTAS

PIDO perdón por mi falta de fe en una de las más veneradas tradiciones nacionales. Pero si de algo estoy convencido desde el fondo mismo de mi almita de frustrado entreala derecho, es de que el fútbol uruguayo recién recuperó su verdadera estatura internacional, el día en que detrás y a consecuencia del advenimiento de la televisión, empezaron a la televisión, empezaron a celebrarse, uno tras cronistas mentirosos. Un lindo asesinato ultraintencional que el nuevo medio de difusión masiva de las imágenes cometió en beneficio de la honestidad periodística. ¿Quién dijo que el crimen no pagaba?

La era del relato-embuste, del comentario aderezado con salsas patrióticas, empezó seguramente en 1924 desde una de las rinconadas que flanquean el Teatro Solís. Mi padre fue uno de los damnificados. Atraída por la promoción publicitaria que prometía *"la primera transmisión en directo de un* **match de football**" (era difícil en aquel tiempo desinglesar las áreas deportivas del lenguaje cotidiano) una multitud había desafiado los primeros fríos de mayo para escuchar en plena calle los inéditos atrevimientos de aquellos uruguayitos irrespetuosos que habían viajado hasta Francia para disputar un campeonato olímpico. La experiencia era deslumbrante. Una voz que se iba desenroscando de los altavoces, describía minuciosamente carga a carga, pase a pase, el desempeño de los jugadores celestes. La publicidad fiel a sus más entrañables principios había dicho la verdad a medias. La información venía directa, pero era recibida por cable cada tantos minutos y los baches intermedios los llenaba un relator que improvisaba las incidencias que no veía con imaginada precisión, contagiando su entusiasmo a la muchedumbre. A intervalos, el profesional del fervor dejaba paso a un locutor que daba la nómina de las casas comerciales cuyo apoyo había hecho posible el acontecimiento, un esquema al parecer inmortal que habría de acompañarnos durante casi medio siglo.

COMIENZA EL NEGOCIO

NO es necesario ser demasiado mal pensados —lo normal apenas— para adivinar que apenas conocidos, el *relato-embuste* y el *relato-negocio* habrían de entablar por siempre jamás un largo y apasionado romance. El triunfo olímpico del 24 y los dos inmediatos: Amsterdam y Montevideo, consolidaron la masificación del fútbol uruguayo y lo hicieron ingresar al mundo del espectáculo dentro del cual hervía el oscuro mundillo de los intereses comerciales. Para que la Gran Teta Madre de la que se alimentaban todos los que de una u otra manera rodeaban al fúbol siguiera teniendo sustancia, era preciso que aquél no defraudara nunca porque cada traspié traía consigo inevitablemente un descenso del negocio. *"Hay que tratar de no matar a la gallina de los huevos de oro"* —repetía en conversaciones privadas un relator que con el tiempo concluyó organizando encuestas políticas por radio— *"¿Qué se gana diciendo ciertas cosas, haciendo denuncias, criticando, lavando en público los trapos sucios? Se logra que la gente no vaya más a los partidos y se nos acabe el trabajo a todos."*

Esa forma de razonar que no era en ningún modo solitaria y además alentaban las momias sagradas de los medios de prensa, moldeó toda una escuela periodística que se fundamentaba no sólo en el elogio desmedido y la glorificación sin matices, sino también en el disimulo ante los problemas, en el "no te metás", en la distracción deliberada. Aún en el período de mayor auge del fútbol nacional, finalizado con honor en 1954 en el alargue contra la máquina húngara —los conspiradores del silencio se las ingeniaron para tratar con eufemismos los hechos que podían desprestigiar el negocio. En 1946, por citar el peor ejemplo, en ocasión de un Sudamericano en Santiago de Chile, tres titulares celestes se propusieron constatar personalmente si el vino chileno era tan bueno como su fama y terminaron trepándose al monumento al prócer trasandino Barros Arana, quebrándole un brazo y depositando a sus pies como una ofrenda, la consecuencia líquida y sólida de sus libaciones; fue uno de los episodios más bochornosos de que haya sido protagonista delegación deportiva alguna. Tratado con cautela por el periodismo, informado en voz baja, el feo asunto quedó



DE ORO

semienterrado bajo una maraña de medias palabras y sobreentendidos.

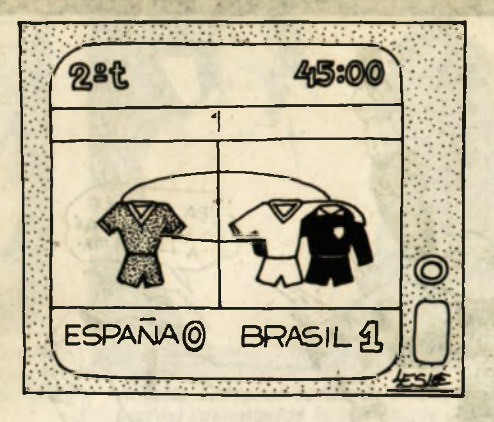
LA HORA DE LA VERDAD

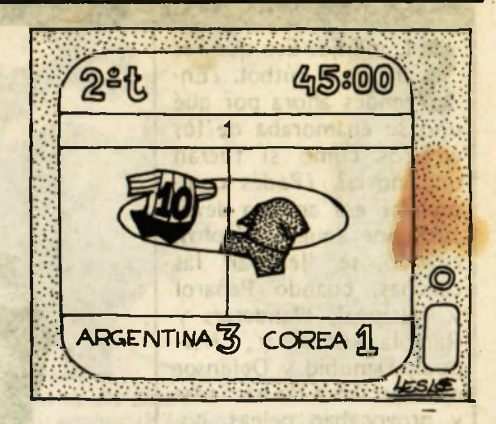
DOS años después de aquel partido memorable contra Hungría, los hechos pudieron más que todos los fingimientos y Paraguay nos dejó fuera del Mundial de Suecia goleando afrentosamente 5 a 0 a una selección integrada por sus más lujosas luminarias. Fue el fin de un ciclo brillante y el comienzo del más fecundo período imaginativo de cronistas y relatores que procuraron por varios años, esconder la verdad dando fe de una inmensa tramoya universal de árbitros que invariablemente nos perjudicaban, climas que parecían ponerse de acuerdo para torturarnos, públicos que nos hostilizaban de puro malvados. Mientras existieran los justificativos, la llamita del negocio podía permanecer encendida.

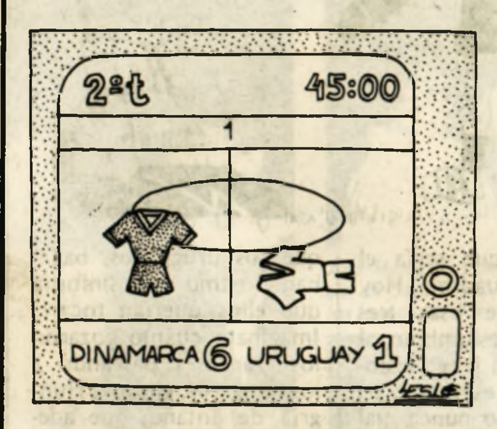
Hasta que en 1962 la televisión uruguaya debutó en un Mundial. Y las imágenes tomadas en Arica y reproducidas a pocas horas en Montevideo, mostraron por primera vez la verdadera y triste cara de una selección lenta, antigua, a la cual ni siquiera sus tres Directores Técnicos (una peculiaridad que dio más fama a Uruguay en el campeonato que su manera de jugar) habían logrado dotar de ideas. Dos goles de la Unión Soviética. Tres más de Yugoslavia (y paseo sin cargo, obsequio de la casa) y de vuelta al hogar. A partir de ahí, se acabaron las excusas. La televisión había herido de muerte a los mentirosos. Hubo que esperar cuarenta años, pero el velatorio valió la pena.

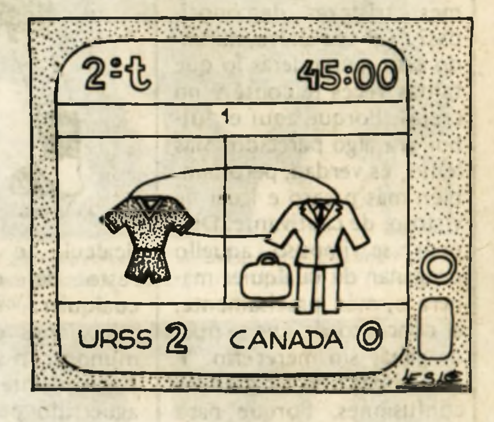
César di Candia

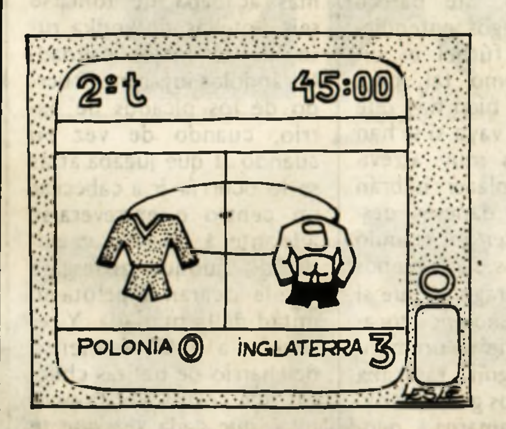
LESLIE CLASIFICA

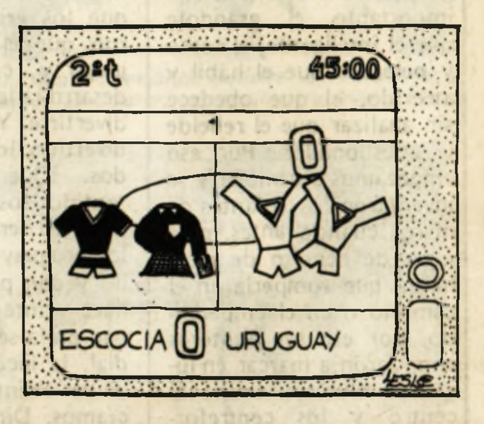












MIRANDO JUGAR AL FUTBOL

SI, m'hijo. Eso que ves ahí es el fútbol. ¿Entendés ahora por qué uno se enamoraba de los cuadros como si fueran una novia? ¿Podés comprender esa antigua devoción por aquellos ídolos, cuando se llenaban las canchas, cuando Peñarol y Nacional, Wanderers y Rampla, Cerro y Liverpool, Danubio y Defensor estremecían a las barriadas y provocaban peleas, comentarios, alegrías enormes, tristezas desconocidas?. Tal vez ahora, mirando esto, entenderás lo que tantas veces te conté y no creías. Porque aquí el fútbol era algo parecido. Más lento, es verdad, pero también más pícaro e igual de vistoso, de cautivante. Después se impuso aquello de ganar de cualquier manera o, más precisamente, el concepto de que se puede ganar sin merecerlo. Y ahí empezaron las grandes confusiones. Porque para ganar sin merecerlo es más importante el grandote que el inteligente, el tosco y peleador que el hábil y atrevido, el que obedece sin analizar que el rebelde y cuestionador. Por eso empezamos a cambiar y se inventaron los volantes de marca cuando antes, para jugar de ocho o de diez, había que romperla en el campito o en el empedrado. Por eso los punteros empezaron a marcar en lugar de eludir y tirarla al centro y los centreforwards tuvieron que ir muy atrás para ver si por lo menos tocaban una pelota, cada vez más lejos del arco. Se inventaron las tarjetas amarillas y rojas y se llevó a un pedestal a los directores técnicos. El circo de los dólares exigió cada vez más payasos, trapecistas, elefantes y leones pero menos malabaristas, cada vez menos malabaristas. Y ahí tenés a tres cuadros que antes jugaban a caba-



¡calculá lo que sería el resto del cuadro! Hoy cualquiera de esas tres selecciones deslumbran al mundo con su juego vistoso, arrogante, espectacular, aguerrido pero nunca mal intencionado. Me parece que los gringos entendieron que el fútbol es un juego y, como tal, para desarrollarlo bien hay que divertirse. Y vaya si se han divertido los muy atrevidos. ¡Qué placer habrán sentido los daneses después del tercer gol cuando los uruguayos, nada menos llo y con paraguas, que si hace veinte años nos tocaban en la serie de un mundial, la incógnita radicaba en ver cuántos goles les hacíamos. Dinamarca... pensar que cuando el Pepe Schiaffino era dios en Italia, en Dinamarca jugaban al fútbol con un ladrillo. Francia... la culpa es nuestra, porque con seguridad que los franchutes aprendieron estudiando algún "tape" de la Colombes. ¡Y los rusos! Si le pegarían con la canilla que lo mejor que tenían era aquella araña negra llamada Lev Yasin; si siendo el golero era quien más se recuerda que los uruguayos, bailaban al ritmo de la sinfonía que ellos querían tocar!! Imaginate cuánto gozaron los franceses paseando a los húngaros, gloriosa Hungría de antaño, que además acababa de tomarse seis botellas de vodka ruso de la mejor calidad. Mirándolos jugar me acuerdo de los picados de barrio, cuando de vez en cuando al que jugaba atrás se le ocurría ir a cabecear un centro o entreverarse adelante a las risas y eludiendo aunque arriesgase que le sacaran la pelota en mitad de la ptariada. Y recuerdo a aquel punterito del barrio de patitas chuecas que volaba por la punta y que cada vez que te la pasaba entre los caños te esperaba para decirte que te pusieras sotana... Y aquella manía de driblear o de agarrar de monito al más gil del cuadro contrario, triste papel que lamentablemente hemos visto personificar a varios jugadores estrellas de la promoción' Ojo, pibe. Esto no es culpa de ese señor gordito que se lleva un montón de guita, ni de los muchachos que fueron al Mundial con todas las ganas y toda la vergüenza, ni de los once dirigentes que acompañaron a la delegación con la plata de la AUF. Esto viene de muy atrás, desde aquella goleada de Puerto Sajonia, desde que nos vendieron el billete premiado de no habernos dado cuenta de que mientras los europeos, que no le ganaban a nadie, empezaron a imitar lo nuestro y a llevarse los grandes habilidosos para que les enseñaran, nosotros importamos el antijuego más ordinario, más doloroso, menos divertido.

Y ahí tenés las consecuencias: mientras los franceses se divierten como antes nos divertíamos con ellos, nosotros seguimos equivocándonos y despellejamos a los tres o cuatro que tienen condiciones para romperla —pero que navegan en la soledad de una lucha sin cuartel— cuando deberían disfrutar del juego. Porque nos encargamos de insultar por radio a Francescoli y a Da Silva, de no poner en la cancha a Paz y a Ramos, de pedir que den lata en lugar de jugar al fútbol; jugar que ésa es la esencia. Y fijate, por ejemplo, en ese petiso fanfarrón, pagado de sí mismo, bien porteño, que se ha aburrido de jugar. Estoy seguro de que para él el fútbol sigue siendo, más allá de los dólares, los reportajes y las mañas, el mismo desafío del potrero porteño, del campito uruguayo, de la favela brasileña. Miralos bien, a él y a los de Francia y Dinamarca que antes nos pedían consejo y ahora resultaron mejores que los nuestros. Porque si la lucha es para los luchadores, el fútbol, como juego que es, se inventó para los jugadores. Más allá de que se gane o se pierda la clasificiación.

Raúl Castro

PAGINA SOCIAL



Lourdes Delgado Pereira y María Cristina Francia de Santín, sonriéndole al fotógrafo de GUAMBIA para garronearle una revista.



Angeles Ensegnat de Diogo y Claudia Albín de Da Silva (con Vanessa Da Silva en brazos) comentando lo bien que le quedan los equipos de Le Coq a sus esposos.



Sras. de Saralegui, Ramos y Diogo comentando animadamente las incidencias del partido con Escocia.



Ana María Ynyeski de Gutiérrez con Andrés, María Cristina Francia de Santín y Laura Barrán de Salazar, riéndose de los fallos de los jueces del Mundial.



Graciela Ynyeski, Ana María Ynyeski de Gutiérrez con Andrés (el ahijado), y Laura Barrán de Salazar, esperando para colarse a la talud.



Claudia Albín de Da Silva (con Vanessa Da Silva), las contadoras Marisa Kanopa de Acevedo y Mariela Yern de Francescoli, Patricia Pravia de Aguilera, Silvia Da Silva de Ramos y Tania Echenagusía de Saralegui, discuten en bonita rueda la táctica del Profesor Borrás.

Japan
CBM Corporation
presenta
COLECCION 1986

Q&Q



RESISTENTES AL AGUA

2097-101
4L08-004
3004-005
PM01-002
4859-106
6497-370

VARIEDAD DE HERMOSOS COLORES

Q&Q

Muy Precisos y Económicos